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সামাজিক নাটিকা 


ঞ্ীজস্িস্্ শুচক্মার সাম্যাজ 


ভূমিকা 

জাতি অতান্ত প্রাচীন হইলে ঠাভার সামাজিক পবিশ্থিতি 
বর্তমানের সঠিত যোগ বাখিয়। ৯লিতে পারে না। অতীতে 
যে সকল নিয়ম ও ব্যবস্থা সমাজেব পক্ষে মতা ভিতকর ছিল, 
এখন হয়ত তাহাদের অনেকগুলিরই আর কোন প্রয়োজনীয়তা 
নাই । অথচ সমাজের বিধি নিষেধেব সঙ্ষে বর্ধমান জীবনের 
শত প্রোয়োজনগত সম্বন্ধ না থাকিলে সমাজের আস্তন্ন ও বন্গনকে 
অলী বলিয়া মনে তয় । এ অবস্তায় সমাজের অন্তরাত্বা ক্রমশঃ 
রুত্রিমতায় আচ্ছন্ন হইয়া পড়ে। বর্তমান বাওলা দেশে 
পূর্বেণকার জাতি-পরিঝেষ্টনী আর নাই । শুধ বাওলা দেশে 
কেন, ভারতব্ষে এখন আব পূুর্বেবকাব পেশ! পরিস্থিতি নাই । 
এখনকার ব্রাহ্মণ ত্রাঙ্গাণ পদবী লয় ব্রাঙ্গণের কাজ করিতেছেন, 
ইভা বলা চলে না, আবাব কম্মকার যে কম্মকারের কাজ 
করিতেছেন, তাহাও নহে । আগেকার দিনে পেশা ভিল বংশগত 
এবং উপাধি পেশা প্রকাশ করিত ; পেশা অনুসারে জাতি সংজ্ঞ। 
হইত। আজকাল বংশগত পেশা উঠিয়া গিয়াছে ; স্বুতরাং 
পদণী দ্বারা কেহ বংশগত বা বাক্তিগত (েশ। ধারণ। 
করিতে পারিবেন না। রায়, চৌধূরী, চক্রবন্তী, মণ্খল, অধিকারী, 
বন, প্যাটেল এসকল পদবা দ্বার! ' পেশ! সামাজিক বা কর্তবাগত 
কোন পরিচয় আর এখন বুঝা যায় না। ঘটিওয়ালা, 


দুধওয়াল(র সহিত ঘটি ও দুধের এখন আর কোন সম্বন্ধ নাই। 
বর্তমান হিন্দুজাতির মধ্যে পদবীগুলি যেমন অলীক হইয়া 
ঈাড়'ইয়াছে, আবার এই অলাক পদবী দ্বারা অতীতের পেশাগত 
জাতিগুলি তেমনি মলীক হইয়াও কঠোর ভাবে আমাদেৰ 
সামাজিক পবিস্থিতিকে শাসন কবিতেছে । যাহ৷ বিদ্কমান নাই, 
তাহা যদি জীবনের অন্তরতম পধ্যায়কে শাসন করে, তবে 
জীবনকে অসার ও অন্তঃসারশূন্য বলিয়া হইবে না কেন 1 


আজ আমর! বিবাহ ব্যাপারে পদবীবদ্ধ জাতি মানিয়া 
চলিতেছি। অথচ অতীতের পদবীস্ুচক জাতি আমাদের 
কয়জনে আছে ? আজ সমাজে ছোট জাতি বড় জাতি বলিয়া 
যে পদবীগত পরিচয়, তাহা! কি ভাবে সত্য ? যাহার সত্বা নাই 
তাহ। সত্য হইতে পারে কি? যাহা সন্য নয়, তাহা আদর্শ ও 
নিয়মে পরিণত হইতে পারে কি? আজ বিবাহ ব্যাপারে আমরা 
অস্তিত্হীন মিথা-জাতিত্বের ভাণ' করিতেছি, মিথ্যা-জাতিত্ের 
পূজা কবিতেছি_এ মিথ্যা আমাদের প্রাণ শক্তিকে হরণ 
করিতেছে, সমাজ চেতনাকে ব্যঙ্গ করিতেছে, রাজনৈতিক 
একতাকে চরণ করিতেছে । আজ আমরা যাহা তাহাই। 
আমাদের বর্ধমান দিনের ক্রিয়া অনুসারে জাতিত্ব অর্জন 
করিতে দেওয়া উচিত, নহিলে, জাতিত্বের ব্যবস্থা বর্তমান 
সভ্যতায় ব]ক্তগত হিসাবে কোনও নৃতন প্রকরণ অনুসারে 
হওয়া উচিত। আজ জাতির মহাদারিদ্রা-প্রস্থত যে মহ! 
বিপদ, তাহা হইতে আপনা আপনি পরিত্রাণ পাওয়! যাইবে 
না। বিপদের অনুরূপ সংস্কার, এবং সংস্কারের অনুরূপ চিত্ত- 


বিস্তার হওয়া চাই । আজ সমাজে যুবক যুবতীগণ যে ভাবে 
বিপন্ন, নিরাশাগ্রস্ত নে ভাবে উহ্ারা বিবাহিত জীবন হইতে 
বিচ্যুত হইতে চলিয়াছে, তাভাতে জাতি ও সমাজকে নুস্থ ও 
সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে হঈলে জাতিকে নৃতন পবিঝেষ্টনী নির্মাণ 
করিয়। লইতে হইবে । সে বিষয়ে চিন্তা কৰিয়া এই নাটিকাখানি 
লিখিয়াছি। যাহাতে ছাত্র ও ছাত্রীগণ আপনাদ্বে মধ্যে 
অল্লায়াসে এই সামাজিক নাটিকাখানি অভিনয় করতে পারেন 
সেইদিকে লক্ষা বাখিয়াছি। বাহাদেব জন্য চেষ্টা তাহারা ইহার 
আদর করিলে আমাৰ যত্র সফল হইয়াছে বুঝিব। এই 
পুস্তিকাখানি প্রকাশ কবিবাৰ বিলয়ে আমাৰ হিঠৈসা বন্ধু 
শ্রীভগীরথ মোহতা, শ্রীশিবনাথ চট্টোপাধায় ও অধ্যাপক 
মণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাপ্যায়কে আমাৰ আন্তবক ধন্যবাদ জ্ঞাপন 
কবিতোছ । উতি-_ 

নভেম্বব ১৯৫১ বিনাত- গ্রন্থকার । 





উৎসর্গ 


আধুনিক বাঙলার প্ররকুষ্টপদ্বীতে বসিয়া যে মভামনীষী 
নিঃশব্দে বাঙলার সমাজে আধুনিক শিক্ষার প্রবাহ বিস্তার 
করিয়া বাঙালী জাতিকে এক নূতন একতাময় পরিবেষ্টনী দান 
করিয়াছেন, এই পুস্তিকাখানি সেই ম্বতঃ-প্রোজ্জল দেশনারক 
৬ল্তাব আশুতোষ মুখোপাধ্যায়য়ের স্থৃতি-সন্বর্ধনায় উৎসর্গ 


করিলাম। 
গ্রন্থকার 





তে এ পরী আঃ 


চা 


নাটকের পাত্র-পাত্রীগণ 


পুরুষগণ 
জমিদাব-_ শিববতন বায় 
মানেজাব-- রমেন্দ্র বাবু 
পুরো'হত__ কুলদা ব্গীন 
পণ্ডিত বমাকান্ঠ ভট্টাচাধ্য 
জেল। মাজিষ্টেট__- মিঃ চঞবন্তী 
তাহাব পুত্র যতীন 
যতীনেন বন্ধ-- পরাণ 
যুপক নায়কগণ __ শ্যামল, কুশল, সঞ্জীব, অন্য়, 
তুলসী ও সম্মিৎ 
নাগবিক গণ- মনোভর, ডাক্তার বৈদ্যনাথ দাস, 
নিকুগ্ঠী ঘোব, হবিহর, প্রহলাদ, 
গিটুদা, মুরারি, মল্লিক মশাই, 
নিবাবণ, অজিত, বংশী, নরেন 
গঙ্গারাম, বলাই, সন্তোষ, ডাক্তার 
বৈষ্ঠনাথের পুত্র অংশু, নিকুগ্ত 
ঘোষের পুত্র তপন প্রভৃতি । 
মহিলাগণ 
মানদা-ম্রন্দরী-_- কুলদারঞ্জনের স্ত্রী 
মনোরমা-__ ডাক্তার বৈগ্ঠনাথের স্তর 
উষা_ জেলা-ম্যাজিষ্র্টের কন্যা * 
বেলা ও চামী__ কুলদারগ্জনের কন্যাদ্বয় 


নিধূর মা ও কুন্ুম রমাদি। 


স্রত5ত্কন্বা 


প্রথম অহ 


১ম দৃশ্য 
সহব গৌবীপুব-__বাঁজাবের রাস্তার উপব চাঁষ়ের দোকান 


যতীন। যা বলেছিলাম, হচ্ছে ত? 

পবাণ। তাইত, কি বলেছিলে, কবে বলেছিলে, কাকে বলেছিলে 
আর কেনই বা বলেছিলে, সেইগুলে। তাহলে বল। 

যতীন। বলেছিলুম না--যে কোন মুহুর্তে যা তা হতে পারে! 

পরাণ । ত৷ হওয়ার আর শেষ কি! কি হচ্ছেনা তাই বল? 
দেখছি ত' ছুবেলা ধুলো! উড়ছে, কাক ঠেঁচাচ্ছে, কুকুর 
হাই স্ুল্ছে, বেড়াল ছুধের বাটা খুঁজছে, আজুড়ে ছেলে 
টাযা ট্যা কর্ছে, ঘাটে মড়! পুড়ছে, বরযাত্রীরা বিয়ের 
রমিকতাটুকু নিয়ে বাড়ী ফির্ছে--এ ছাড়াও কিছু 
বল্বে বল্ছ ? 

যতীন। য। বদলায় না সেইটেই দেখছি তোমার কাছে বড়। 
ভাল করে ভেবে দেখ দেখি_আমরা কি স্বাধীন ছিলুম ? 
_ হঠাৎ স্বাধীন হলুম। 

পরাণ। যা বলেছ। নন্দীর পিসীমা আচলে- একটা প্রকাণ্ড 
গিঁট বেঁধে ঘুরুতেন। ছেলেরা জোর জুলুম কর্ত, পিসীমা 


২ রক্তজবা 


তোমার গিটে কি আছে, দেখাও ন1? পিসীম! পাশ 
কাটাতেন আর বল্তেন-__-ওতে ভারি দামী জিনিষ আছে, 
এটুকুই আমার সম্বল। 

যতীন। কি কবচ টবচ নাকি ? 

পরাণ। না হে না। একটা মাণ। ছেলেরা জোর ক'রে 
গিঁটি খুলে দেখত ওর মধ্যে কিছুই নেই। আর নন্দীর 
পিলীমা ছুঃখু করে সব জায়গায় বলে বেড়াতেন, মণিটা 
কোথায় পড়ে গেছে। 

যতীন। বুঝেছি-তুমি বল্ছ এ সব ফাকা স্বাধীনতা । 

পরাণ। যে যেটা দেখতে পায়। তুমি দেখছি পিমীমাদের 
আচলের মোট! মোটা গেরো৷ দেখে মজে আছ। ভাবছ 
ওতে না জানি কি আছে। আমরা জানি ওর মধ্যে 
শুধুই আছে হাওয়া। হাওয়ার জন্য পিসীমা-পিসীমা 
কর্বার দরকার কি ? 

যতীন। গ্রীম্মি দেখে বর্ধা নেই ভাবো কেন? ছুদিনেই কি 
একট] দেশ স্বর্গ হয়ে যায়? 

পরাণ। ন্বর্গ কে চাচ্ছে ভাই ? পুথিবীতে পুথিবীর মত বাঁচতে 
পেলেই যথেষ্ট । যারা স্বর্গের স্বপন দেখিয়ে রাজনীতির 
মালিক হয়েছে, তারা আজ বেপরোয়! নরকের টিকিট 
বেচছে কেন? 

যতীন। বাজার দর এ রকম চড়ে না গেলে, জিনিষটা অন্যরকণ 
দেখাত । 

পরাণ । তাইত, বাজারটা তাহ'লে রাজ্যের বাইরে? 


রক্তজব! | ৩ 

যতীন। কতকটা তাই বৈকি! আজ রাজ্যের সঙ্গে বাগারের 
বনিবনাও হচ্ছে না-_তাই যত গোলমাল । 

পরাণ । তাহ'লে গোলমালটাই থাকুকৃ। রাজ্য থেকে আর 
লাভ কি? স্বাধীনতা বল্‌্তে যা দেখছ, এ শুধুই দেশী 
মহাপুরুধদের পাটোয়ারী গোলমাল, দেশ মেরে 
বড়লোক হওয়ার একটা আভ্যন্তরীণ সুবিধা । প্রজার 
স্বাধীনতা এখনও হয়নি । 

যতীন। কেন, তোমরা ত সেইটাই কচ্ছ। ঘরে বসে বিয়ের 
আইন্‌ বদ্লাচ্ছ; আইন্‌ সভার কোন দরকারই তোমরা 
মান্ছ না। বিয়ের মন্দির তেয়ারী করেছ। এর পর 
ছেলেদের লাগিয়েছ, কেউ যেন বাড়ীতে বসে বিয়ে না 
করে। তোমরাই বা কি কম যাচ্ছ? বাজারের 
জুলুমটা! জুলুম, আর তোমাদের এই সমাজ ওল্টাবার 
জুলুমটা জুলুম নয় ? 

পরাণ। বুনো ওলের বিরুদ্ধে বাঘা তেতুল বার না ক'রে 
উপায় কি? চিকণ তেতুলে কি বুনো ওলের জ্বালা 
সামলান যায়? এ যে, ভিটুদা আস্ছে। এস, এস, 
ভিটুদা । 

ভিটুদা। আরে থামলে কেন? কি বল্ছিলে শুনি? 

পরাণ । বল্ছিলাম ভিটুদা, দেশের ভাল করতে গেলেও দেশের 
আপাতত! মর্বে, কিন্তু ওষুধ খাবে না। 

ভিটুদা। তা ওষুধ মানে ত পলিটিজ্স। আর পলিটিক্স মানে 
ত সাজিয়ে গুছিয়ে মিথ্যে কথা। পলিটিক্সের কথা 


যতীন 
ভিটুদা 


পরাণ । 


যতীন । 


পরাণ। 


রঞ্তজবা 


আর বোলোনা, পলিটিক্সে রোগই চিকিৎসা আর 
চিকিৎসাই রোগ । 

। ভিটুদা বুঝি তাই খবরের কাগজ পড়! ছেড়ে দিয়েছ ? 
। খবরের কাগজ পড়া মানে পয়সা খরচ ক'রে মন খারাপ 
করা, আর ঘরের কাজ ফেলে রাখা । যত শক্রর 
খোসামুদি আর বন্ধুর সঙ্গে ঝগড়া । ব্যবসাদারদের উন্নুনে 
পুড়ে দেশটা ছাই হয়ে যাচ্ছে, সেটা কেউ দেখছে না। 
সতি) বল ত-_কোন নেতাকে চাষ বাস আর ব্যবসার 
কথা বল্‌্তে শোন ? নেতা নিয়ে মাথা ঘামিয়ে তোমার 
আমার লাভ কি আছে বল? 

আমি সেই জন্যেই ত কুশলদার কাজের সমর্থন করি। 
এখন থেকে বিয়ে দিতে হবে মন্দিরে । দেন৷ পাওন! 
আর ভোজ বন্ধ কর্তে হবে। আর সেইজন্য আপাততঃ 
এই সব বিয়েতে অভিভাবকদের উপস্থিত থাকা 
চল্বে না। 

এ তোমাদের গায়ের জোরে বাড়াবাড়ি নয়? ছেলে 
মেয়েদের বিয়েতে বাপ-মাই বাদ ? দেশটা না মর্তেই 
তোমর! দাহ স্থুরু কর্তে চাও ? 

চোখে গোলাপ জল দিয়ে কথা বোলো! ন।, যতীন ! 
ছেলের বাপ আর মেয়ের বাপ- এদের মধ্যে মহাজনি 
কারবুরের নাম হয়েছে বিয়ে । বিয়ে থেকে মহাজনি 
কারবার ওঠাতে গেলে এদের এই উৎসব থেকে কিছুকাল 
তফাতে থাকতেই হবে। 


রক্তজব ৫ 


ভিটুদা। তা কথাটা মন্দ বলনি! বুড়ো গুলো বেবাক্‌ টাকা 
চিনে ফেলেছে । ছেলে বয়েস থেকে শুন্ছি-_দেশ 
শিক্ষিত হয়েছে, পণপ্রথা আর থাকবে ন।। কিন্তু 
ব্যাপারটা দিন দিনই বেড়ে যাচ্ছে। টাকা জিনিষটা 
এমন যে যার! পায় তার! তাকে নির্দোষ বলেই সমর্থন 
করে, আর যাদের দিতে হয় তারাই ভাবে, কেন দিচ্ছি । 
মে দিক দিয়ে দেখলে কুশলদ! যা করছে তা মন্দ মনে 
করার দরক'র কি? আর একটা আদর্শ একদিনে সবাই 
মেনে নেবে এরও ত মানে নেই। যাদের ভাল লাগে 
তারা করুকই না। এ নিয়ে আক্রোশ বিদ্রেপের 
কি দরকার ? 

পরাণ। দরকার আছে তাদের যাদের লোকসান হবে। 

যতীন। "নাহলে পরের ভালো নিয়ে জোর জুলুম ক'রে একটা 
বেয়াড়।দির স্থতি করা হবে নাকি ? তার চেয়ে শান্তভাবে 
আন্দোলন ক'রে পণ-প্রথা অবৈধ বঙ্গে একটা আইন 
তৈয়ারী করে নিলেই ত হয়। 

দোকানদার । এখন থেকে তাহলে ঘরে বিয়ে দেওয়ার চলন 
উঠে যাবে ?_ব্যাপারট। কি রকম দাড়াবে ? 

যতীন। দাড়াবে ভালই। হয় বিয়ে থাকৃবে, না হয় পুলিশ 
থাকবে । 

পরাণ। কেন? পুলিশের সঙ্গে কি? কেউ ত আর থান! 
বাড়ীতে বিয়ে দিতে যাচ্ছে না। 

য্ীন। কান টান্লেই মাথা! আসে। অভিভাবকদের বাদ দিয়ে 


ঙ রক্তদবা 


বিয়ে দেবে, আমার পু'লশ আসবে না? দেখো, বর 
কনেদের বাসর হয় কিনা হাজতে ! 


২য় দৃশ্য 


বিশ্বমায়ের মন্দের 

ব্যসল। মানুষকে নিয়েই ত মা। মানুষই যদ্দি আক্ষম ও 
অপূর্ণ থেকে যায়, তাহলে মায়ের নামে শুধু শূন্য কলরব 
ক'রে লাভ কি, সঞ্জীব ? 

সঞ্জীব । সেই জন্যই তো জান্তে চাচ্ছি শ্যামলদা, মন্দিরের 
জোরে শুন্য কোন দিন পুর্ণ হয়েছে কি? মন্দির ত 
আগেও ছিল, তাহলে আমরা শুন্ত হলামই বা কি করে ? 

শ্যামল । মন্দিরের সঙ্গে মান্ুব যে দিন তফাৎ হয়, সেই দিন 
মন্দিরও হয় শূন্য, মানুষও হয় শুন্য! মন্ত্রিভা আর 
খনরের কাগজ মানুষকে কোথায় নিয়ে যাচ্ছে দেখছ না ? 

সঞ্জীব । মানুষের ময়লা মানুষের সঙ্গেই থাকে । আবার যদি 
মান্দরকে বলধান্‌ করো, তাহলে ত্রমশঃ মন্দিরই হবে 
মানুষের ছঃখ ছুর্দশার কারণ । রোগী ঠিকানা! বদলালেই 
কি ব্যায়রাম সারে ? 

শ্যামল । সগ্তীব, তুমি মন্দির বল্তে শুধু ইট কাঠের একটা 
বাড়ী মনে কচ্ছ কেন? মানুষের সঙ্গে মানুষের একটা 


রক্তজব। ৭ 


মনের সংযোগ স্থাপনার এই হ'ল নিঃস্বার্থ প্রতিষ্ঠান! 
মন হারিয়ে লাভের ধারাপাত যত বাড়ছে, ততই বাড়ছে 
বিচ্ছেদ, শক্রতা আর মৃতু । মনকে ফিরিয়ে জান্তেই 
হবে। তা যদ আন্তে হয়, তা হলে তার মতন একটা 
বেষ্টনী 'নর্মাণ করা চাই । মান্দর এই শব্দটায় তোমার 
কোন আপত্তি আছে না কি? 

সঙ্ীব। আপত্তি কিছুতেই নেই । জোর ক'রে যা কর, ত৷ 
টি'কিয়ে রাখতে পারলেই ভাল। আমার আপত্তি হ'ল, 
কারুর দাবী এত বড় হওয়া! উচিত নয় যে এইটাই ভাল, 
আর কোনটা ভাল নয়। 

শ্টমল | কাজের থেকে বড় কিছু নেই। কাজের নিজস্ব 
ভাষা যেদিন ফুটে বেরোয়। সে দিন সন্দেহ, গবেষণা, 
ব্যক্তিগত রুচি অরুচির ভাষা শান্ত হয়ে যায়। তার 
আগে পর্য্যন্ত ভাষার লড়াই থামান যাবে না, বিশেষ 
এই জনতা-যুগে। দীর্ঘ ই'তহাসে একটা ভাবধারা 
হাঁরয়ে যার ঝলে ভাবের আরাধন| ছেড়ে দিতে হু'বে 
কেন? মানুষ মরে, তাই ঝলে খানের পরিবর্তে বিষ 
খেতে হ'বে কেন? যা কিছু হচ্ছে তাকেই ভাল বলে 
প্রখর হ'তে দ্রেওয়ার নাম কি ভবিষ্যৎ? ঘোড়ার 
কাজ হ'ল এগিয়ে যাওয়া, লাগামের কাজ হল গেছু 
টানা । একটাকে মানলে জার একটাকেও মানতে হবে । 
আমাদের দেশে অনেক দিন হপ্ল লাগাম নেই। 

অক্ষয়ের প্রবেশ ] 


রক্তজবা 


শা'মল। এস অক্ষয়! তোমায় দেখে মনে হচ্ছে যে একটা! 
ভাল খবর এনেছ ভয়-ভয় করে ! 

অক্ষয় । হা শ্যামলদা। গৌরীপুরের যুব-সম্প্রদায় রাজী 
হয়েছে, যে তাদের সভার| বিয়ে করবে এই মন্দিরে, 
তবে তাদের বিয়েতে পুরাকালের পেশারূপী জাতির 
'হসাব নেওয়া চল্বে না। জানি না, তুমি এতটা 
মানবে কিনা! কুশলদ: আস্ছেন। এইটাকে তিনি 
সর্ত কর্বেন। আরও কিছু থাকতে পারে । তুমি য 
ভাল বোঝ শ্যামলদা, তাই কর। কই, ভুল্সীদাদা__ 
একটু জল আন, ত'! ভারী তেষ্টা লাগছে আজ । 

তুলসীর প্রস্থান ] 

সপ্ত্রীব। তাহ'ঙগে এমনই স্থখবর এনেছ অক্ষয়দ1, যে জল না 
হ'লে আর নিজেই তৃপ্তি পাচ্ছ না । 

অক্ষয় । যা বলেছ ভাই, য| কিছু করতে যাও--কেব্গ বাধা, 
আর বাধা । সকলের মন যোগাতে না পারলে কিছুই 
কর! যাবে না, আর-- 

সঞ্জীব । (হ।সিয়া) আর কি? 

অক্ষয় । আর একেবারে শেষ দিয়ে আরম্ভ কর্তে হবে, নইলে 
কারুরই পছন্দ হবে না। একটু একটু ক'রে এগোতে 
হয়, এখনকার লোক আর এটা মানে না। আমি 
তাই বল্ছিলাম শ্যামলদাকে, কি দরকার পরোপকার 
করে? মন্দির হয়েছে, বেশ শান্তিতে নিরপরাধ ভাবে 
একটু সময় কাটান যাবে; মাঝে মাঝে উত্সবাদি 


রক্তজবা ৯ 


কর্লে লোকজনও আসা-যাওয়া কর্বে। উপদেশের 
বাইরে না যাওয়াই ভাল। কিন্তু শামলদা তা মান্ছেন 
কৈ? শ্যামলদার মন্দির যে মানুষকে খোচাবে, মৌচাকে 
ঘা মার্বে, তা বুঝিনি । ক্রমশঃই জটিলতা বেড়ে যাচ্ছে। 
সারা সহরে এই নিয়ে একটা গুরুতর তর্কযুদ্ধ' চল্ছে। 
যা ভাল বোঝ, শ্যামলদা। সম্বিৎ এখনও এল না? 
তার গান শুন্লে মনটা ফিরে পাওয়া যায়। 

জল লইয়! তুলসীর আগমন ] 

তুলসী । সম্বিত দাহ আস্ছেন মার পায়ের জবা ফুল নিয়ে। 


সম্বিতের প্রবেশ ] 
গান 
আমি মা তোর রাড! পায়ের রাঙা জব 
আমি জড়িয়ে থাকি দিবানিশি 


ওই রঙীন-করা চরণ-শোভা । 
আমি হাসি কাদি ভাবি হত 
লোকের দেখা পাইন। তত, 
তোমার কালো! পায়ের মিঠে পরশ 
একাই জানি মনোলোভা 
আমার লাগে ভালে যখন তখন 
ওই পায়ের পড়ার প্রগলভা। ৷ 
( প্রসাদী ফুল সাজাইয়া রাখিতে রাখিতে ) 
আমি বল্‌্তে জানি না, 


রি রক্তজবা 


সামি চাইতে জান না, 
তাই বলে মা আমায় তোমার 
দিবে নাকি চরণ-প্রভা ? 
তোমার আসা যাওয়া কেমন, 
কেমন ম! তার বসন-ভূষণ, 
রাঙা পায়ের গমন কেমন, 
কও মা মনে মন-শোভা । 
আমি ছোট ছোট ক'রে, 
দ'ও ম! ৭রা হৃবয় ভরে, 
সোহাগ তোমার যাই যে ভুলে__ 
ব্বপন ভারে হই ত' জবা! 
সামায় এলে সইতে নারি, 
ভেঙে নূতন গড়তে পারি, 


যে তোমারি সে আমারি-_- 
আমি মা তোর গোপন আলোয় রাঙাজবা । 


সঞ্জীব । শ্যামলদা, আমার প্রশ্নের উত্তর সান্বতের এই গানে 
পেয়েছি । 

শ্যামল । তোমারই চটিন্তাকাশের মেঘ স্থুরের বাতাস পেলে 
ঝরে পড়ে, সঞজীব। না ঝর! পধ্যন্ত নিজের মেঘকে নিজে 
আর কজন দেখতে পায়? 

নপ্ীব। আজ থেকে আমি তোমারই, শ্যামলদা ! ওই “যে 


কুশলদা আস্ছেন। 
কুশলের প্রবেশ ] 


রঞ্জজবা ১৯ 


কুশল | শ্যামলদা, তোমার এই ব্রত আমরা আন্তরিক সমর্থন 
কচ্ছি। কিন্তু সহায়তা করতে পারি একটা অর্তে। 
সর্তটি হ'ল এই, যে এই মন্দিরে যুবক-যুবতীর বিবাহে 
দেনা পাওনার কোন স্থান থাকলে না" আর, 

সঞ্জীব । তোমা এই সামান্য সর্্কে এভ কঠিন ব'লে মনে 
কচ্ছ, কুশলদ! ? আম ভেবেছিলাম এমনই একটা সত্তর 
হবে যাতে সমস্ত পরিকল্পনাটি নষ্ট হয়ে যায়। অক্ষয়, 
ভাই, এইবার দেখছি অভিযানের ঢুন্ষৃভি বাজল। 

কুশল । সর্তটি ুন্তে সোজ।, কিন্ত নানারকম জাপোষ ও 
কৌশলেব মধা দিয়ে সর্তট দিনেই ধার মত মিলিয়ে 
যাবে! এই ভন্যই এটাকে আমি কঠিন সর্ভ কর্তে 
চাই। কোন অজুহাতে যাদ এই সর্ডেৰ লাঘব হয়, 
তাভ'লে শ্যামলা, তোমার এই মন্নিবেব দরজা সম্পূর্ণ 
বন্ধ কর্তৈ তবে । এতে গুমি রাজী ? 

শ্যামল । অক্ষয়, ভূমি কি বল? 

অন্ষয়। আমরা ত তৃতীয় পক্ষ । আমরা সহজেই হা বল্তে 
পারি। কিন্তু অভিভাবকদেব দল এটা যদ পছন্দ না 
করে, তাহলে মূল চেষ্টাটাই নিষ্ষল হয়ে যেতে পাবে। 

কুশল। অভিভাবকদের ইচ্ছা যাতে এই মহান্‌ ব্রতকে নিষ্ষল 
কর্তে না পারে, তার জন্য এই ব্যবস্থ। অবলম্বন কর্তে 
হবে, যে বিশ্বমায়ের মন্দিরে অন্ততঃ পাঁচ বগুসরের মধ্যে 
যে সব বিবাহ হবে, তাতে পাত্রপাত্রীর পিতা মহাশয়রা 
উপস্থিত থাকতে পার্বেন না। 


১২ বভ্তজব! 


শ্যামল ৷ সেইরূপই আরম্ত কর, আমি রাজী আছি। 

কুশল । তাহলে শ্রী অংশু দাসই আমাদের প্রথম বর। অশুশু 
বাইরে অপেক্ষা! করছে। তুলসীদা, অংশুকে ডেকে 
আন ত? তুলসীর প্রস্থান ] 
শামলদা, অং বিবাহ কর্বে একটি মেয়েকে, যাকে ও 
অনেকদিন ধবে চেনে, আর যাকে ও জীবনের চেয়েও 
আপন বলে মনে করে। 

কুশল । (হাসিয়া) কত'দন ? তুলসী ও অংশুর গুবেশ ] 

শ্ামল। এস ভাই অংশু, বস। 

সপ্ীব। তোমার লেখাপড়। নিশ্চয়ই শেষ হয়েছে, অংশু। 

অংস্থ। (নমক্কার করিয়া) আমি কয়েক মাস হ'ল একটি 
দড়র কারখানা খুলেছি। কাজ ভালই চল্ছে। 
কাজের দিক থেকেই আর এক জনকে দরকার হয়েছে। 

সঞ্জীব । তোমার বাবার নামটি কি, জান্তে পারি? 

কুশল। সর্ত-ভাঙ্গের ভাবনাটা তোমার মনেই বেশী ছিল, সম্তীব- 
দা, মথচ স্ুমিই প্রথম সর্ত-ভঙ্গের অবতারণা কচ্ছ। 

সপ্তীব। আমবা নাপমায়ের পরিচয় জ।ন্তে পাবো না- এতো 
বড় 'কঠিন সর্ত-_! কুশলদা । 

সম্বিৎ। কিছু নাজেনে শুধু চোখে দেখা বয়ে দিলে, সে বিয়ে 
কি সমাজ মানবে? বিয়ে জিনিষটা শুধুই বরকনের 
জন্যে নয়, কুশলদা । 

কুশল । তাহ'লে সর্ত নিয়ে বিচার বিবেচনাই আগে দরকার । 
কি বল শ্যামলদা ? 


রপ্জবা ১৩ 


শ্যামল । না ভাই, অনেক ভেবে তবে কথা দিয়েছি । সবাইকে 
নিয়ে বিচার বিবেচনা করতে বসলে বিচার বিবেচনা 
কোন দিন শেষ হবে না। যারা কাজে নামে, তাদের 
নিজেদের জন্য বিচার-বিবেচনার দরকার ; পরকে পেতে 
হবে তর্কের মধ্য দিয়ে নয, কাজেব মধা দিয়ে । এইখানটায় 
চাই বিশ্বাস। আমার বিশ্বাস আছে বলেই তোমায় 
কথা! দিয়েছি । 

সন্বিৎ। এই বিশ্বাস জিনিষটা কি করলে পাওয়| যায়, শঠামলদা ? 

শামল। এই বিশ্বাস বস্তটা না থাকলে আম আমার ব্রতের 
জন্য বিশ্বমায়ের মন্দির স্থাপনা করবো কেন? তাহলে 
ববং খবরের কাগজে পণ-প্রথার বিরুদ্ধে নানারকমের 
প্রবন্ধ লিখতাম, আর শেষবেশ আইন-পরিষড থেকে 
পণ-প্রথার বিরুদ্ধে একটা আইন পাশ কাবয়ে নেওয়ার 
চেষ্ট। কর্তাম । 

সপ্তীব। সত্য শ্যামলদা, এই কথাটাউ আশি বার বার ভাবছি, 
যা জনসম্মতভাবে আইন-সভা থেকে সাব্যস্ত ক'রে 
নেওয়া যায়, তাকে এইভাবে বিদ্রোহাত্ক ক'রে 
অনুষ্ঠান কর্তে চাচ্ছ কেন? কি বিপদই না এর মধ্যে 
দিয়ে আস্তে পারে ! 

অক্ষয়। কি বুঝেছ শ্ামলদা, বলই না! আজ বেশ একটু 
গুমোট ব'লে মনে হচ্ছে না? 


সম্বিৎ। দেখুন না, আজ রাতেই বোধ হয় জল হবে । 
পুজারীর প্রবেশ ] 


১৪ রঞ্জজব। 


( শ্টামলের প্রতি ) মন্দিরে একটি মা এসেছেন; আপনার 

সঙ্গে দেখা কর্তে চান। ৃ 

ম্যামল। সর্ত না ভেডে তোমরা আলাপ কর, আমি আস্ছি । 

সঞ্জীব । অংশু, ভাই, ভোমায় ভাল লাগছে বলেই তোমার 
পরিচয় জানবার কৌতুহল হচ্ছে । তোমার পরিচয় থেকে 
আমাদের বঞ্চিত বর্বে অশু ? 

কুশল । আমার সর্ত, সঞ্জীব দা! 

সঙ্জীব। ভাল! তোনার দড়ির কারবারে আয়কর দিতে হবে, 
অংশু ? 

কুশল। (ব্যস্ত হইব) আয়কর যার! দেয় না, তাদের বিবাহ 
তাহ'লে এই মন্দিরে হ'তে পার্বে না, সম্জীব দা? 
ভূমি কি বল, অক্ষয়দ! ? 

অক্ষয়। আমি নিয়মকাননের কিছু বুঝি না, ভাই। তোমরা 
পার্লেই পারবো । 

তুলসী । অক্ষয়দা আমাদের গানের মাষ্টারমশীই। নিজের 
চেয়ে আসরকেই বড় বলে জানেন । 

অক্ষয়। তাহলেও মানুব সম্বন্ধে কিছু না কিছু জান্তে ইচ্ছে 
হয়।__বাদের নিয়ে কাজ, তাদের পরিচয় না পেলে মনটা 
যেমন বেকুব হ'য়ে থাকে । মানুষ আর পাথরের মুক্তিতে 
তফাৎ নেই কুশলদ। ? 

কুশল। অন্ততঃ পাথরের মৃত্তির সঙ্গে কারুর ঝগড়া হয় না, 
যেহেতু কেউ তাকে প্রশ্ন করে না। 

সন্বিৎ। তাহ'লে কুশলদা, পরিচয় যত বাড়ে, ততই ঝগড়া হয়? 


ধ্রজবা পা 


কুশল । প্রশ্ন বাড়লেই পরি)য় বাড়ে না । পরিচয় যখন আসে, 
প্রশ্নরকে অতিক্রম করেই আসে, আবার প্রশ্ন যখন 
আসে, তখন উত্তম পারচয়কেও অস্বীকার করে আসে । 

তুলসী । কিন্তু কার সঙ্গে কার বিয়ে হচ্ছে__এটা ন! জান্লে 
আমরা রাতে ঘুমিয়ে ভূতের স্বপ্ন দেখবো না ত, 
কুণলদাছু ? 

কুশল। নিজে ভূত না হ'লে আর ভূতের স্বপ্ন দেখবে কেন, 
পরিচয় ত' পরে পাবেই । 

স্গীব। (অংওর প্রতি) হা ভাই, কনেটি যে তোমায় বিয়ে 
ক্র্তে রাক্গী হয়েছে, ত৷ ভূমি জান্লে কি করে? 

সম্বিৎ। এই গ্রাশ্নে কুশলদার আপান্ত নেই বোধ হয় ? 

কুশল । (হাসিয়া )না। বরং শোন্বার জন্য আমিই একটু 
উত্কর্ণ হ'য়ে আছি। 

₹শু। ওটুকু ব্যন্তিগত ভাবে আমি জানি, সঙ্জীবদা । 

নঞ্ীব। জান্লে অক্ষয়ণা, আমি কারুর কাছে কখন সহুত্তর 
পাই না। 

কুশল। সঞ্জীবদা, তুমি মানুষকে পচ্ছন্দ কর শুধু উত্তর 
পাবার জন্য । তুমি নিজে যেমন শুধু প্রশ্ন নয়, 
মানুষও তেমনি শুধু উত্তর নয়। ভুমি যখন প্রশ্বের 
সহুত্তর পাও মা, তখন বুঝ€ত হবে যে, ভূমি তোমার 
প্রশ্নের সঙ্গে নিজেকে মিশিয়ে দাও না। 

সন্্ীব। অংশু ভাই, কিছু মনে কোরো না, আমি শুধু শুধুই 
তোমাকে বিএত করেছি। 


১৬ র্ক্তজবা 


অংস্ত। (সঞ্জীবের পায়ে হাত দিয়া), না সম্ত্রীবদা। 

সপ্তীব। একি ভাই, সত্যিই তোমার ম্পর্শ অত্যন্ত মিষ্ট। 
বুঝেছি, মেয়েটী ষে তোমার বিয়ে কর্তে রাজী হয়েছে, 
তাব প্রমাণ তুমি নিজে । 

অক্ষয়। এইবার একটু বাতাস বইছে না? জান্লে সঙ্জীবদা, 
বিয়ে হল একটা বন্ধন-_য মেয়েরাই চায় । 

সঞ্জীব । তর্ক কচ্ছি না অক্ষয়দা, মেয়ে মানুষের অন্তর মানে 
দেহ, আর বুদ্ধি মানে অবলম্বন । 

কুশল । যা! অন্তর-বিকাশের শেষ পরিণতি । 

তুলসী । শ্যামলদাছুর আস্তে বোধ হয় দেরী হবে। সম্থিত্দাহু 
ততক্ষণ একটা গান কর না কেন? 

সঞ্জীব । সেই ভাল; সন্থিৎ। 

অক্ষয়। গা ভাই গ!। 

কুশল । তুমি স্বচ্ছন্দে গাও, সন্থিৎ, গান আমিও একটু একটু 
জানি। 


সন্িতের গান 


কি জানি ফুলের কথা 
কি জানি মনের কথা 
কি জানি দেওয়া নেওয়া মনভরা এ আলাপনে । 
কি স্থুরে বনের পাখী 
হাওয়ায় করে হাকাহাকি 
কি জানি ভালোয় ভালোয় গড়িয়ে যাওয়া নিরজনে | 


বক্তজবা ১৭ 


শুধুকি আলোই আলো, 
আর কিছু কি নয় ক' ভালো, 
নিশা কি দেয় না আলো! প্রেমিকের ছিন্নমনে । 
আধারে ফুটায় যারে, 
আলো যে লুকায় তারে; 
আধারেব প্রাণের ভাষা আলোতে রয় সঙ্গোপনে । 
না জান! দূরের ব/থা নেচে যায় আপন মনে । 


শ্যামলের প্রবেশ ] 
কুশল । সম্থিতকে কোথায় পেয়েছ, শ্যামলদা ? 
শ্যামল। ও হ'ল মায়ের দান। এখন শোন কুশল, শোন 
অক্ষয়, শুধু আমরাই জান্লাম__কাল সন্ধ্যালগ্নে এই 
মন্দিরে অংশুর বিয়ে হবে। সবাই আস্বে । এখন সবাই 
একটু মিষ্টিমুখ কর দেখি! তুলসী, দাহ, যাও ত, 
একেবারে এক কুঁজো জল নিয়ে এসো । 


৩য় দৃশ্য 
ডাক্তার বৈগ্চনাথ দাসের অভ্যন্তর কক্ষ 
বৈছ্ধনাথ । এইভাবে আমাকে অপমান করার কারণ কি, 
নিবারণ ? তোমার স্পর্ধা ত বড় কম নয়? 
নিবারণ । আমায় জুতার বাড়ি মারুন, ডাক্তার বাবু ঃ আমার 
২ 
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আগুন খেয়ে মর্তে ইচ্ছে যাচ্ছে; আপনার পদতলে 
থাকবার মনিষ্যি নই আমরা; আমার এ মেয়েটা 
দেখছি একটা মিটমিটে সয়তান। ছেলেবয়সে ওর 
ডবল নিমে হয়েছিল, ভাক্তারবাবু-কেন মর্তে 
বাব তারকেশ্বরের দোর ধ'রে বাঁচিয়েছিলুম । আপনার 
সোনার ছেলে অংশুবাবুর “মাথাটা নিশ্চয়ই এ 
কালপেঁচিটা খারাপ ক'রে দিয়েছে, ডাক্তারবাবু ! 
( ডাক্তার বৈগ্নাথের পায়ে ধরিয়া কাদিতে কাদিতে ) 
-_-এই সব জন্তদের জন্য সারাদিন গতর খাটাই, ডাক্তার- 
বাবু। আমার মুখে আগুন ভুলে দিন, ডাক্তারবাবু। 
বৈগ্ভনাথ । আচ্ছা যাও। আমি জানি, তুমি এ সবের কিছুই 
জান না। আমার চোখ এড়িয়ে এই সব ঘটে গেল ! 
নিবারণ । আপনি ক্ষমা না করলে আমি যাই কি ক'রে, ডাক্তার- 
বাবু? এর আগে কেন আমি চিতায় পুড়লুম ন। ! 
বেছনাথ। তোমার কোন দোষ নেই, নিবারণ । তুমি যাও। 
সবই আমার বরাত। 
নিবারণ। আমবা আপনার থেয়ে মানুষ, ডাক্তার বাবু, আমার 


কি হবে? 
বৈ্নাথ। তা হলে আমার পা ছুয়ে শপথ কর _- 
(নিবারণ বাস্ত হইয়া ডাক্তারবাবুর পায়ে মাথা রাখিল ) 
বেগ্চনাথ। শোন নিবারণ, তাহ'লে এই প্রতিজ্ঞ কর, ষে 
আমার এ কুম্মাণ্ড ছেলে অংশুকে তুমি কখন তোমার 
বাড়ী ঢুকৃতে দেবে না। 
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নিবারণ। আমি বাড়ী ছেড়ে চলে যাচ্ছি, ডাক্তারবাবু । 
আমার বাড়ী আপনি পুড়িয়ে দিন, ভাক্তাববাবু। 
বৈগ্ভনাথ। তুমি আজ কাজে গেলে না? 
নিবারণ। কার জন্যে কাজ, ডাক্তারবাবু! আমি বিবাগী 
হবো । 
বৈদ্যনাথ । আচ্ছা যাও, যা হয় আমিই করবো! তুমি আমায় 
না বলে কিছু কোরো না। 
নিবারণের প্রস্থান ] 
বৈগ্ভনাথ । শন! 
শনতের প্রবেশ 1 
এ ব্যাপারটা তোমর! জান্তে ? 
শনু। না নাবা। আপনিও যেমন জানতেন, আমরাও 
সেইরকম জান্তাম । 
বৈদ্নাথ। আমি কি জান্তুম হতভাগা ? এই কুলুঙগীপানা 
মেয়েটা আমার বাড়ী খেয়ে মানুষ, এই ত জানি। 
ভিতর ভিতর এই সব! ছোট বড় জ্ঞান নেই? ছোট 
লোক ভদ্রলোক বিচার নেই ? মান, ইজ্জত, সমাজ, 
সংসার-এ সব কিছুই কিছু নয়? স্বাধীনতা ! 
স্বাধীনতা যারা চোদ্দপুরুষে দেখেনি, তারা মনে করে 
স্বাধীনতা যেন একটা কি? 
শন । আপনিই ত ছোট বয়স থেকে দাদার বিয়ে দেবো, 
বিয়ে দেবো কর্তেন। দাদা নিশ্চয়ই বিয়ে-পাগলা হ'য়ে 
গিয়েছিল। 


৩ রক্তজবা 


বৈগ্ভনাথ। হতভাগা! সে কথা আমাকে বল্ল না কেন? 
ব্যবসা কর্বে, উন্নতি কর্বে, তারপর বিয়ে কর্বে, 
এই কথাই ত শুন্দ্িত। গ্ভাখ, তোর! নিশ্চয়ই জান্তিস্‌। 
খবরদার আমার সামনে মিথ্যে বল্বি না। (ন্ত্রীকে 
লক্ষ্য করিয়া) শুন্ছো, লুকিয়ে আছ কেন? শুন্তে 
পাচ্ছ না তোমার গুণধর পুত্রের কাহিনী! তোমার 
গর্ভে এমন উল্লুকও জন্মেছিল? কথা কইছ না যে? 
এই বউ নিয়ে এখন ঘর কর্তে হবে নাকি ? 
নিরুপনার প্রবেশ ] 
নিরপমা। তোমার যেমন মাথ! খারাপ হয়েছে! আমি 
একটা ঘরামির মেয়েকে ঘরের বউ ক'রে তার সেবা 
করবে! ? এ কথা ভূমি মুখে আন্বে না বলে দিচ্ছি। 
বিজনের প্রবেশ ] 
বৈগ্ঠনাথ। (বিজনের প্রতি) হা । তারপর? লোকে 
হাততালি দিচ্ছে? বল্ছে কায়স্থুর ছেলে শুদ্ব,র হল ? 
বিজন। দাদাকে আপনি বিলেত পাঠাচ্ছিলেন। দাদা বিলেত 
গেলে নিশ্চয়ই মেম বিয়ে কর্ত। 
বৈষ্ঠনাথ। একটা হাড়ি বা ডোম বিয়ে কর্ত! ওটা একটা 
মানুষ? ওট! একটা কথার ঝুড়ি। বিয়ে কর্বি ত 
মেয়ের অভাব ছিল ? কত ধনী গুণী মেয়ে দেবার জন্য 
সাধানাধি কর্ছিল । যাঁক্‌, আমার মান ইজ্জত সব গেছে। 
বাকী ছেলেগুলোর বিয়ে কি জেলে কৈবর্তদের ঘরে দিতে 
হবে? উঠ, এত স্থার্পর ! ছোট ভাইদের কথা 
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একবার ভাবলো না। পাষণ্ড! জানলে, এদের 
সাহিত্য শুধু জচ্চুরি। এরা মেয়েকাঙাল। এদের 
আবার স্বাধীনতা, এদের আবার দেশ 1 
নিরুপমা। চুপ কর, চুপ কর। চেঁচিয়ে অপবাদ বাড়াচ্ছ 
কেন? ও ছেলেকে গৌরীপুর থেকে বিদেয় করে দাও 
আমি মনে করবে! একটা ছেলে আমার নেই । 
বৈগ্ঠনাথ । আমার গল! ছেড়ে কাদতে ইচ্ছে যাচ্ছে । 
বাহির হইতে নিকুপ্জ ও হরিহর ] 
বছিনাথ দা? বগিনাথ দা আছ ? 
নিরূপমার প্রস্থান ] 
নিকুপ্জ ও হরিহরের ভিতরে প্রবেশ ] 
নিকুপ্তী। তাহ'লে একথা সত্য-_-অংশু একট! ঘরামির মেয়েকে 
লুকিয়ে বিয়ে করেছে ? 
হরিহর । বিয়ে বল্লেই বিয়ে? সম্প্রদান করলে কে? আর 
জাত বেজাতে বিয়ে হ'লই বা কি.করে ? 
নিকুপ্ত। রাক্কেলগুলোকে একবার আমার আদ্বালতে পেলে 
দেখিয়ে দি। আমি তোমায় বার বার বলেছিলুম বদি দা, 
তুমি তোমার ছেলের অত প্রশংসা কোরো না। গুর- 
জনের সামনে কি রকম উচিয়ে তর্ক কর্ত। আমার 
ছেলেকে আমি কখন ওরকম আস্কারা দিই নি। তখন 
শোননি আমার কথা-_ছেলের তর্ক শুন্তে খুব মজা 
পেতে! এখন মজাটা কেমন লাগছে বল ? 
হরিহর। মেয়েটা শুন্লাম চেনাশুনো ? 


২২ রক্তজবা 


নিকুপ্ত। হ্যা, হ্যা, এ যে নিবারণ-ঘরামির কালকান্ুন্দে 
মেয়েটা । তোমার বাড়ীতেই বোধ হয় শুভদৃষ্টিটা 
হয়েছিল, কি বল, বদি দা? 

হরিহর। কি ছেলের কি নজর! তোমায় কতদিন বলেছি 
বদিদা, ছেলেটা এলোমেলো, বড্ড ক বিত! ভালবাসে, পুরুষ 
মানুষদের মোটে পছন্দ করে নাঁ_- ও আবার সন্ন্যাসী 
হব বল্ত। (উচ্চ হাসিয়া) যৌবন আমাদেরও হয়েছিল । 
কতবার বদিদ্রাকে বল্লাম, ছেলের বিয়ে দাও। এ 
ছেলে কখন আল্গা রাখে ? 

নিকুগ্ঘ। কি বলিস্‌ শন্তা! দেখছিস কি? তুইও একটা 
হরিজনের মেয়ে বিয়ে ক'রে ফেল । বাপব্যাটা আর কি 
করতে পারে? কেমন ঝাটা হাতে ক'রে হেলে ছুলে 
রাস্তা ঝাট দেয়! কি বল্‌, নিশ্চয়ই বিশ্বমায়ের মন্দিরে 
যাতায়াত কচ্ছিস্‌ ? 

শন । দাদ বিয়ে করেছে নিজের স্বাধীন মতে । আপনি 
বরং তপনদাকে আগ লান। 

নিকুপ্ত। আমার ছেলের নজর কখন অমন ছোট হবে না। 
এমনিই মে এখন ভাড়াটের মেয়েকে বিয়ে করতে 
চায় না। 

বিজন। আপনি নিজেই ত ভাড়াবাড়ীতে থাকেন । 

হরিহর। নিকুঞ্জ ভাড়াবাড়ীতে থাকে দয়া ক'রে। ইচ্ছে 
কর্লে ও চার চারখান। বাড়ী কর্তে পারে। 

শন! ক'রে দেখালে ক্ষতি কি? 


রক্তজবা হও 


নিকুপ্তী। তোর দাদ! যেমন দেখিয়েছে! চুপক'রে আছ কেন 
বদিদা ? ভূমিও কি প্রগ তর দলে? অ-বা-ধ বিবাহের 
দলে নাকি? সত্যিকথা বল্ছি বদিদা,। তোমাকে 
একেবারে নিষ্পাপ ঝুলে মনে হচ্ছে না আমার । 

বৈদ্যনাথ। তা যা বলেছ, নিকুঞ্জ। বোসো, বোসো! হ্যা 
গা, একটু চা করনা । বল্ছিলাম, বিশ্বমায়ের মন্দির 
হয়েছে, সেখানে অনেক উচ্চাঙ্গের ভক্ত আছেন, 
শুনেছিলাম । ছেলেটার কণায় একদিন গিয়েছিলাম 
দেখতে! ছেলেবয়েস থেকে কুম্মাণ্ডটা কেবল মঠ 
আর মন্দির"-করেছে__ওর মতিগতি কখন স্থির হল না! । 
সেই জন্য ছোট থাকৃতেই আমি ওর বিয়ে দেবো ঠিক 
করেছিলুম, কিন্তু ঘটনাচক্রে তা আর হ'য়ে উঠল 
কৈ। 

হরিহর। যাবে কোথায় হাতে হাতে ফল পেলে। তখন 
অমন পাত্রী এনে দিলুম। ছেলে বিয়ে পাশ করেছে, কিছু 
একটা কর্বেই। (নিকুঞ্জের প্রতি ) তোমাদের কোর্টের 
অন্নদা বোসের মেয়ে। মেয়েটার যেমন লেখাপড়া, 
তেমনি সুত্রী- মুখে যা একটু বসস্তর দাগ। তা বাপু 
টাকায় পুষিয়ে দিচ্ছিল । তাঁতে মন উঠল না। বদিদা 
কি বল্লে জান, নিকুণ্জ! বিয়ের টাকা কি টাকা? 
এ টাকার পিছন পিছন ঘরে ভূত ঢোকে ! ' ছেলে 
এ মেয়ে দেখে কখন পছন্দ করে? নাও, এখন 
ঝোলাও গেল, মাও গেল। সঙ্জনের অভিশম্পাত 


৪ রক্তজব! 


গো, সজ্জনের অভিশম্পাত। হাতে হাতে ফলে 
গেল ! 


প্রহ্নাদের প্রবেশ ] 

নিকুর্তী। কিছু সম্ধান করতে পার্ল প্রহ্নাদ ? ওরা ও 
রকম মেয়েধরার কারবার আগে কিছু কবেছে কিনা ? 
ভক্তগুলো দাগী ফেরার কিনা ? বদিদা, চল, চল, 
থানায় একটা ডায়েরী করে দ্ি। 

?বদানাথ! আমার কপালে যা ছিল হ'য়ে গেছে। এ নিয়ে 
থানা পুলিশ ক'রে আর কি কর্বো বল! নেহাৎ এই 
বাচ্ছাকাচ্ছাগুলো । নইলে সংসারের মুখে আগুন জ্বেলে 
এতক্ষণ কাশী চ'লে যেস্ভুম। 

নিকুপ্তী। তুমি শন্তা আর বিজনের জন্যে ভাবছ? ওরা 
তোমার আমার মত বাবা কাকাকে পাঁচ হাটে কিন্তে 
পারে । তুমি আবার এইসব ছেলের গর্বব কর ! 

চা লইয়। নিরুপমার প্রবেশ ] 
প্রহনাদ। এই যে বৌদি, আস্তে আস্তেই চা! সকাল 
থেকেই বৌভাতের ভিয়েন বসিয়েছ তাহ'লে! আজ 
দিচ্ছ, দাও। কথাটা এখনও শ্রকাশ হয়নি ব'লে খাচ্ছি। 
এব পর কিন্তু খাওয়৷ বলে আর সাধাসাধি কোরো না । 

এখন থেকে তোমরা ঘরামির কেলাসে চলে গেছ। 
নিরুপম।। আমি কি এ ছেলে আর বৌ নিয়ে ঘর কর্বে! 
মনে করেছ, ঠাকুরপো ! ও বিয়ের সঙ্গে আমাদের কি? 
নিকুজ। এখনকার ছেলেরা ত বিয়ে ক'রে আলাদা থাকতেই 


বক্তজবা ২৫ 


ভালবাসে । তুমি আর বদিদা ছেলে-বৌর বাসায় 
যাবে না বল্ছ, বৌদি ? 

বৈদ্যনাথ । তা ছেলে যদি নিবারণের বাড়ী মুখো না যায়, আর 
নিবারণের পরিবার যদি ওদের বাড়ীতে না ঢোকে, 
তাহ'লে আম্মি হদ্দমদ্দ এক আধ বার এ কুলাঙ্গারটার 
বৈঠকখান! ঘবে বসে আস্তে পারি । 

হরিহর। হয়েছে! উলু না দিতেই হয়েছে! বৈঠকথান! ঘরে 
বসে বৌমা একটু চা কর ত;__তারপর, বৌমা! একটু 
পাঁপর ভাজ ত !__তারপর, শনতের কনে দেখ তে চল ত! 
_-তারপর, লক্ষমীপুজার আলপণা দাও ত!_-উনি 
কাশীধাম চল ছিলেন! একট! বস্তির মেয়ে তোমার 
ঘরের মালক্ষমী ! তোমার পোষাবে বদিদ।! আমাদের 
আর এ বয়সে তোমাদের বাড়ী পাতাপাড়৷ চল্বে না । 
একটা রুচি অরুচি আছে ত 1 

নিরুপমা। চুপ কর ঠাকুর পো। আমার বাড়ীতে ঘরামির 
মেয়ের জায়গা কখন হবে না! আমার হ্েসেলে তার 
নিশ্বেদ কখন পড়বে না। আমি এ বিয়ে স্বীকারই 
করি না । 

নিকুপ্ধ। তা আমি জানি বৌদি। এখনও ভদ্রলোকের 
মেয়েদের জন্যে জাতট৷ বেঁচে আছে । কই, ইংরেজদের 
ছেলের! নীচু ঘরে বিয়ে করে? তাদের বেল! সেটা 
হ'ল মর্যাদা, রুচি কৃষ্টি! আর আমাদের বেলায় হ'ল 
গোলামী, ভেদ, কুরুচি। বি চাকরাণীদের বিয়ে কর! 


২৬ রক্তজবা 


আরম্ভ হ'লে ফল কি হবে একবার ভেবে দেখেছ ? 
চল, চল, বদিদা, শিগগীর থানায় একট ডায়েরী ক'রে 
দেবে চল। 

বৈদ্যনাথ । ছেলে ত আর নাবালক নয়, যে ডায়েরী কর্বো, 
ও ছেলে এখন ত্যজাপুত্র । 

হরিহর। ( চাখাওয়। শেষ করিয়া ) চলই ন! বদিদা, তখু ত 
লোকে বলবে স্তুমি কিছুই জান্তে না। নিজের গাটা 
বাঁচিয়েই রাখ না। 

বৈদ্যনাথ। মেয়েটাও নাবালক নয়। আমার মনে হয় না-_ 
পুলিশ এ নিয়ে মাথা ঘামাবে। বিয়ে হয়েছে শুন্ছি 
এই পর্যস্ত। হয়েছে যে তাই বা আমি জান্লাম 
কিকরে? 

নিকুর্তী। পুলিশের এক্তার না থাকে, পুলিশ কিছু কর্বে না। 
তুমি ব্যাপারটা! জানিয়ে রাখ। এতে তোমার ভালই 
হবে বদিদা! শুধু তোমার ছেলের জন্যে বিশ্বমায়ের 
মন্দির হয়নি । ফৌজদারী সাত আট নম্বর বাধবেই। 
তোমার নিজেকে ত বাঁচাবার দরকার আছে। 
চল, চল। 

বৈদ্যনাথ। তা যখন বল্ছ, চল। 


গর্থ দৃশ্য 
জমিদার বাটা--সদর ঘর 
জমিদার শিবরতনবাবু ও রমাকাম্ত ভট্টাচার্য্য মহাশয় 
সদর ঘরে বসিয়া আলোচন। করিছেছেন। 


শিবরতন। আজ কদিন সহরের বাইরে গেছি, এরই মধ্যে 
এই রকম ওলট পালট! পুর্বাপর ঘটনাটা কি 
বলুন ত, ভট্াচার্ধ্য মশায়? কি শুন্লেন পরম্পরায় ! 

রমাকান্ত। ব্যাপার ঘনীভূত, ঘনীভূত। মন্দিরের দরজায় 
ও অভান্তরে গুলি চলেছে । চারিদিকে লোক উত্তেজিত । 
কলকাতায় তার গেছে । বৌ হারিয়েছে, জামাই মরেছে, 
ঘোর কলি, ঘোর কলি ! গৃহ যাবে, সমাজ যাবে-_ 

শিবরতন। বলছেন কি, ভট্টাচার্য মশাই? কাদের বিয়ে? 
কারা আয়োজন করল? পুলিশ এল কেন? পুলিশকে 
ডাকলেই বা কে? এর ওপর গুলিছোড়া এবং প্রাণে 
মারা সবই হ'য়ে গেল !-_ আমাদের অন্ুকূলবাবু, মণিবাবু, 
চৌধুরী মশাই--এঁ'রা কোথায় ছিলেন? আমার মাথায় 
ভাল ক'রে কোন কথাই ঢুকছে না। এত আকম্মিকভাবে 
এত বড় বিপর্ধায় ভাবতে পাচ্ছি না। 

রমাকান্ত। আপনার অনুপাস্থতিতে এই ছুর্যেগ ঘটে গেছে। 
তা আকশ্মিক বিপদ কি আর সংবাদ দিয়ে আসে ? 

শিবরতন। সমস্তাটা কি বুঝ ছেন, ভট্টাচার্য মশাই ? 


৮ রক্তজবা 


রমাকাস্ত। একজন যা করেছে, তা যে সবাই কর্বে, তা 
প্রমাণিত হয় না। ম্মুতরাং কাল্পনিক বিপদের জন্য 
ক্ষুব্ধ ও আলোড়িত হওয়ার সার্থকত| কিছু নেই । আমি 
তঘিষয়ে আদৌ বল্ছি না। কিন্তু ঘটনাটা বাহাতঃ 
ঘনীভূত হয়ে যাচ্ছে । বিবাহ কার্য গৃহে অনুষ্টিত হবে, 
এই আমাদের চিরন্তন প্রথা । বিদেশীদের মত মন্দিরে 
বিবাহের প্রচলন হওয়া কি বিধেয়? মন্দির হ'ল মুক্তি, 
মোক্ষ, ও সংসার-বন্ধন থেকে উদ্ধার লাভের স্থান। 
সংসার-বদ্ধনের জন্য মন্দির নয়। ওখানে বসে বিয়ে 
দেওয়া! সম্পূর্ণ অশান্ত্িক। আপনার! ভাবিত নীচু 
ঘরের মেয়েকে বিয়ে কব! নিয়ে । ওটা বাক্তিগত ব্যাপার । 
শাস্ত্রে ও রকম উ'চু নীচু নেই। উচু ঘরের ছেলে নাঁচু 
ঘরে বিয়ে করতে পারে । আগে এরকম বিয়ে ভুরি 
ভুরি হ'ত। কিন্তু প্রকৃত প্রশ্ন হ'ল বিবাহকাধ্য মন্দিরে 
অনুষ্ঠিত হ'তে পারে কিনা? বিবাহ একটা অত্যাবশ্যক 
মোহ, এ মায়ার অস্তভূক্তি। আর মায়া-ছেদনের জন্য 
ঈশ্বর-ভূমি রূপ মন্দির_.সেখানে এই মায়াবর্ধনের 
কার্ধাকে প্রশ্রয় দেওয়া কখনই উচিত নয়। আমি বলি, 
আপনারা এই বিষয়েই প্রাণিধান করুন। 

শিবরতন। বিশ্বমায়ের মন্দিরে গুলি চলেছে, এটা কি সত্য 
সংবাদ, ভট্রাচার্ধ্য মশাই ? 

রমাকান্ত । পরম্পরায় অবগত হ'লাম, তদয়ুসারে লতা। 

শিবরতন। দেশের লোক গুলির পক্ষে, না বিপক্ষে ? 


বণ্ডজবা ২৯ 


রমাকাস্ত। গুলি বস্তটার একপক্ষ প্রায়ই হয় না। এখন 
পুলিশের সঙ্গে যুব-সম্প্রদায়ের বিরোধ বেঁধে গেছে। 
বডই ঘনীভূত, বড়ই চিন্তার বিষয়। 

রমেক্দ্র বাবু ম্যানেজারের প্রবেশ ] 

শিবরতন। কি শুন্লেন, ম্যানেজার বাবু! 

রমেক্দ্রবাবু। এখনই একবার বাইরে চলুন । একটুও সময় নেই। 

শিবরতন। বলেন কি? হয়েছে কি? বিয়ে হয়েছে, হয় ভাল, 
ন! হয় মন্দ--তার জন্যা আইন আদালত আছে। এর 
মধ্যে পুলিশ আর বন্দুক কিসের? ব্যাপারটা কি 
বলুন ত? 

রমেন্্র। বিশখ্মমায়ের মন্দিরে প্রথম দিন একটি, আর তার পর 
দিন তিনটি বিয়ে হ'য়ে গেছে। আপনি তৈয়ারী হ'য়ে নিন, 
সব কথাই বল্ব। শ্যামলভাইকে পাওয়া যাচ্ছে না। 

শিবরতন। রাখুন আপনার শ্যামল ভাই! দেশে খামকা 
একটা অরাজকতা বাঁধিয়ে দিলে? কাজটা কি 
শুনি? এখনই কোথায় যেতে বল্ছেন ? 

রমেন্দ্র। শেষ দিন যে তিনটি বিবাহ হয়েছে, তার মধো জেলা 
ম্যাজিষ্ট্রেটের মেয়ে একটি। সেই জন্য পুলিশ খামকা 
বাড়াবাড়ি করেছে। কলকাতা থেকে মন্ত্রীমশীই 
আস্ছেন। এখনই একট! মীমাংসা না হ'লে বিশৃঙ্খলা 
বেড়ে উঠবে । ম্যাজিছ্রেট সাহেব আপনার পরামর্শ 
চাচ্ছেন। আপনিই বিশ্বমায়ের মন্দিরের পৃষ্ঠপোষক । 
এ সম্বন্ধে আমি তাঁকে কিছুই ল্তে পার্লাম ন!। 
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শিবরতন। তিন তিনটে বিয়ে! আর ছুটির খবর কিছু 
পেয়েছেন, রমেক্দ্রবাবু ? 

রমেন্দ্র। জানি, তার মধ্যে আপনার বাড়ীরও একটি । 

শিবরতন | (চীৎকার করিয়া) তুমি ক্ষেপেছ নাকি, রমেন্্র- 
বাবু! বাঘের ঘরে ঘোগের বাসা? মন্দিরে ভোগরাগ 
দিই বলে আমারই ঘরে অত্যাচার? কে ?-_ আমার 
দীপা মা? না, কখনই তা হ'তে পারে না। রমেক্দ্র- 
বাবু, চুপ ক'রে আছ যে? তুমিও কি বরেদের মধ্যে 
একজন নাকি? তোমার মাথা আমি চুরমার ক'রে 
দেবো । 

রমেন্দ্র। আপনি কেন উত্তেজিত হচ্ছেন! গত বছর আমার 
বিবাহে আপনি নিজে উপস্থিত হ'য়ে যৌস্ভুক দিয়ে 
ছিলেন, আপনার বিস্মরণ হচ্ছে কেন? 


শিবরতন। (শান্ত হইয়া) ঠিক; কিছু মনে কর্বেন না, 
ম্যানেজার বাবু, আমি সত্যই উত্তেজিত হ'য়ে পড়ে- 


ছিলাম। চলুন তাহ'লে; গাড়ী হাজির আছে ত? 
কুলদা পুরোহিতের প্রবেশ ] 
কুলদ! পুয়োহিত। কি বিড়ম্বনা, জমিদার বাবু! সমাজ-সংসার 
সত্বেও আমাদের গাছতলায় দাড়াতে হবে নাকি? 
শিবরতন । কে আপনাদের ভিটে ছাড়ালে এর মধ্যে ? 
কুলদা। দেখুন দেখি অত্যাচার! এরই মধ্যে সাতখান। 
গায়ের ছাত্র আর জন মজুর একত্র হয়ে এক সভা ক'রে 
ঢেঁড়া দিয়েছে, এখন থেকে সমস্ত বিয়ে মন্দিরে দিতে 
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হবে। বাড়ীর মধ্যে বিয়ে দেওয়া চল্বে না। আর 
বাড়ীর মধ্যে কোথাও বিয়ে দেওয়া হচ্ছে দেখ লে- ছাত্র 
আর চাষী-মজুরর1 বাড়ী চড়াও হ'য়ে বিয়ে পণ্ড ক'রে 
দেবে! বিশ্বমায়ের মন্দিরে রক্তপাত হওয়ার এই 
প্রতিশোধ তারা ধাধ্য করেছে । 

শিবরতন। তারপর! পুলিশ মন্দিরে গুলি মেরেছে কি জঙ্য ? 

কুলদা। ব্যাপারটা মিটেই যেত ; একট! পুলিশ নাকি গগুগোলে 
একটু আহত হয়। এদিকে ম্যাজিষ্টেট সাহেব এসে 
পড়লেন । 

শিবরতন। মরেছে কেউ? 

কুলদা। মরেছে বই কি! রঘু লেঠেলের একটি উঠতি চেল! ; 
পরেশ সিংহের একটি এগার বছরের ছেলে, বিধু নাপিত, 
আর সবচেয়ে ছৃধখের বিষয় মন্দিরের অক্ষয়বাবু। অক্ষয় 
বাবু কাল সকাল পর্যন্ত বেঁচে ছিলেন। তিনি মারা. 
যাওয়াতে জেলাকে জেল! কেঁপে উঠেছে । এখন জানা- 
জানি হয়েছে যে ম্যাজিগ্রেট সাহেবের মেয়ে বাপকে 
লুকিয়ে মন্দিরে বিয়ে করেছে । বোধ হয় সেইজস্যাই 
ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব মাথার ঠিক রাখতে পারেন নি। 

শিবরতন। হু"! এখন পর্য্যস্ত ব্যাপারটা কি দাড়িয়েছে, 
বল্তে পারেন? 

ফলদ! । ম্যাজিষ্রেটু সাহেব কলকাতায় তার করেছেন। এখান- 
কার ছাত্র-সংসদের পক্ষ থেকে চারিদিকে লোক চলে, 
গেছে। এখন কংগ্রেস, হিন্দু মহাসভা, সমাজপন্থী, , 
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গরু-ছাগল-বাঘ-ভেড়া ও চস্তুষ্পদপন্থী আর এ যে হাট্‌- 
ঘবীদের দল সবই এই ঘূর্ণাপাকে এসে পড়েছে । 

রমেন্দ্র। হাটঘরী কারা, পুরোহিত মশাই ! 

কুলদা। এত হট্টগুহী এবং গৃভ-হটি--ফষাদের বিলেতী ভাবায় 
বলে কম্যুনিষ্ট। হাটই বাড়ী আর বাড়ী হাট--এই 
রকম একটা সুব্যবস্থা আজকাল নাকি ছেলে ছোক্রারা 
বেশী পছন্দ কর্ছে। তা দ্েশশুদ্ধ লোক কেমন কবে 
এক তারে বাজছে, বোঝা যাচ্ছে না। কে এদের 
চালনা করছে, কে জানে। এ যেন সমুদ্রের আোত। 
কাল বিকালে বটতলার মাঠে প্রকাণ্ড জনসভা হবে, 
ঘোষণা হচ্ছে। মন্ত্রী মশাই আস্ছেন অনেক সেপাইও 
আস্ছে, শোন! যাচ্ছে। 

শিবরতন । তাহ'লে মন্দির এখন কার দখলে ? 

কুলদা। সম্পূর্ণ ছেলেদের হাতে । 

শিবরতন। পুলিশ কোথায় ? 

কুলদা । সাতপাড়ার মোড়ে। 

শিবরতন। হতাহতের খবর সঠিক কিছু জানেন, পুরোহিত 
মশাই ? গোলমাল হ'ল কখন ? 

কুলদা। পরশু রাত্রি তিনটা নাগাৎ। শ্ঠামলবাবু মন্দিরের 
দরজা বন্ধ ক'রে দিয়েছিলেন পুলিশকে বলেছিলেন-- 
সকাল পর্য্স্ত অপেক্ষা কর্তে। 

শিবরতন। তারপর ! 

কুলদা। শুন্লাম পুলিশ দরজা! খোলার জন্য অত্যন্ত পীড়াগীড়ি 
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করে। বাইরে জনভার গোলমাল ক্রমশঃই বাড়ছে 
দেখে দরজা খুলে দেওয়া হয় । 

শিবরতন। তারপর ? 

কুলদ1। অবস্থা নিশ্চয়ই কারো আয়ত্তে ছিল না। পুলিশ 
মন্দিরের মধ্যে বর কনেদের গ্রেপ্তার ক'রে চালান দেয় । 

শিবরতন। তারপর 2 

কুলদা। ছেলেরা পুলিশকে আটক কবে । তাবা জোব ক'রে 
বর কনেদের ছাড়িয়ে নেয়। পুলিশের ওপর হস্তক্ষেপ 
করার যা ফল, তাই হয়েছিল । এই সময়ে ম্যাজিষ্ট্রেট 
সাহেব আসেন। একটা বিবাট কোলাহল ওঠে । 
এর স্মত্র সঠিক কিছু জানা যায়নি। তবে খানিক 
পরেই কয়েকটি গুলির আওয়াজ হয়__লাঠিও 
চলেছিল । 

শিবরতন । মরেছে যারা তারা মন্দিরের বাইরে না ভেতরে 
ছিল? 

কুলদা। তা এখন সঠিক বলা যায় না। শ্যামলবাবু গ্রেপ্তার 
হয়েছিলেন; কিন্তু পুলিশের কাছে তাৰ কোন সন্ধান 
পাওয়া যাচ্ছে না। 

রমেন্দ্র। চারিদিকে আগুন ছুটছে একটা কথ! নিয়ে। 
ম্যাজিষ্রেট সাহেব শ্যামলবাবুকে নাকি উধাও করেছেন। 
দু'হাজার লোক ধাওয়া করেছিল ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের 
কুচীতে। তিনি শ্যামলবাবুর সম্বন্ধে কোন কথাই 
স্বীকার কর্লেন না। ছেলেরা ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবকে 
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রীতিমত শাসিযেছে। 

শিবরতন । কংগ্রেসীবা কি বল্ছেন 2 

কুলদা। অকেজো লোকেব কন্মজ্ঞাপক যা ভাবা _থামূন, 
আব থামুন। 

শিবরতন। আপনাবা এখন কিসের ভয় কচ্েন, বলুন ত! 

কুলদা। লুকান স্বার্থ আব লকাঁন ঝগড়া যেখানে যা মাছে 
এই হটগোলে তা জুডে সবে । অশান্তি শেষ পা 
কোথায় গিয়ে পণ বে তা বলা যায না। 

বমাকাস্ত। যছ্ধপি “বল বন্ধ হয়, তবে দেশব'সাগণ নিচোবাই 
উপবাস করতে বাঁপা হবে। 

বমেন্্ । সে কথ আর কে শুনছে বলুন ? 

শিবরতন । জনতা কি চাচ্ছে, শুইাচাষধা মশাই ১ 

বমাকাস্ত। সেইটাবই অভাব- কিন্তু উত্তেজনাব অবপি 
নাই । 

শিবরতন । তাহলে 5 ঘামাই উচিত । 

কুলদা। সে ত আপনিও বলবেন, আমবাও বল্ব। অথচ 
আপনি দেখছি, সদরে যাচ্ছেন আর মামব। মাচ্ছি 
আপনার দিকে । 

শিবরতন। তাহ'লে বরং চলুন না, একই সঙ্গে ঘুরে মাসি । 

কুলদা । বেশ ত, চলুন। 

শিবরতন। ভষ্রাচাধ্য মশ'ই একটু বন্থন। আমি তাহ'লে 
যাচ্ছি। 

বমাকাস্ত। নিশ্চয়ই । আমার জন্ত ব্যস্তকি। আমি কাজ 
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সেবে সময় মত যাবো । আপনি সহরে ফিরেছেন, 
আমাব আব দুশ্চি% নেই । 
| কুলদা, বমেন্দ্র 2 'শবণতনের প্রস্তান এ 
আন্বিকাণ প্রবেশ ] 

»গবা। এই যেঠকুব মশাঠ, কবে শাপ্তিলাভ হবে বলুন 
৩১. পাপবে, পেটে ভাত নেই, পাকোটে পয়সা! নেই 
শুধু স্থাপন ঠ| আব গুধু গেলানে ল। 

বন'কা্) স্বখ কত কম্মেব জন্য আন্ত বা নগণোব নিকট মুকি, 
পাখনা কচে্ঠন কেন ১ মুক্তির পথ আজকাল সম্পাদক 
মঠাশযবাই দিযে থাকেন । সদ পঙ্ডে কিছু পাচ্ছেন 
না 

মান্বকা। আপনিও উপহাস কচ্ছেন, য'কু? মশাই! কর্তাদের 
কথা ত শুনডিই। সত্যি ক'রে পুন 'ত -আপনার! কি 
বুঝ ছেন 2 

বমাকাণ্ত। আম'দেরও একদিল গণতন্ত্র ছিল। গণেশ ব। 
গণপতর মুত্তি সম্মুখে রেখে ব্যবসায়ীরা ব্যবম'য় কর্ত। 
গণের স্বার্থ সংবক্ষা ক'রে তবে ব্যবসায় বাণিজ্য চল্ত। 
এ ছিল সার্বজনীন শিক্ষা । আজ আপনাদের 
গণওম্ম এত অসহ্য হ'ল কেন? 

অস্বিকা। এই নিন, একটু তাম'ক ইচ্ছে করুন। কথাটা 
ঠিক ক'রে খলুন ত ঠাকুর মশাই-_-বাপের আমল 
থেকে যা কিছু দেখেছি আর বুঝেছি তা সব ফুরিয়ে 
গেছে-_-এখন দেখ.ছি যা, তা বুদ্ধির বাইরে । লোকে 


৩৬ রক্তজব!। 


বলে আপনারাই দেশটাকে নষ্ট করেছেন। 

রমাকাস্ত। সাহেবী আমল আজ কত বৎসর হল অন্থিকাবাবু ! 
গত দেড়শত বৎসরের মধ্যে দেশ কি আমাদের কথ। 
শুনেছে যে আমরাই দেশটাকে নু করলাম 2 

আন্বিকা। লোকে বলে, যে কহাজার বছর শুনেছিল, তার 
ফলেই এই ছুর্গতি ৷ 

রমাকান্ত । উত্তম, তাহলে ইংরাজদের সংসর্গ পরিত্যাগ 
করলেন কেন 2 

মহ্িকা। ওরা একাই রাজার পার্ট কর্বে, এ কি ক'রে সহ্য 
হয়, বলুন ! 

বমাকাস্ত। যাদের বিদ্যা নিয়ে চল্তে হয়, ত'দের ঘ্ৃণ। কর! 
উচিত হয়নি । 

অন্বিকা। তাহলে আপনিও কেন স্বদেশী প্রচার করতেন 2 

বমাকান্ত। সে এ স্বদেশী নয়, অন্বিক বাবু। আমাদের 
স্বদেশ (বিদ্ধানকে সাম্নে রাখে» বিদ্বান্কে চাকর করে না। 
আমাদের স্বদেশী পাপ ব্যবসায়কে প্রশ্রয় দেয় না। 
আপনাদের এই স্বদেশীর কথা ত আমরা জান্তাম ন1। 

অন্থিকা'। স্বদেশী হতে পার্ছে কই? আপনার! এত রকম 
জাত তৈয়ারী ক'রে দিয়েছিলেন যে আজ কিছুতেই 
জাতীয়তা হতে পাচ্ছে ন। | 

রমাকান্ত । উত্তম। জাতিগুলো কি? 

অন্বিকা। এই ধরুন না_-নাপিত, তাতী, মালী, ধোপা, 
স্যাক্রা, কামার, ভারী, চাকী, উঃ কত রকম। 


রক্তজ্ঞবা ৩৭ 


বমাকান্ত। কি র্লেশকর! আপনারা কিছুতেই এগুলোকে 
উঠোতে পার্ছেন নাঃ আপনি ত ইংরাজী জানেন 
অন্থিক৷ বাবু- শব্দগুলোর ইংরাজী কি বলুন ত ? 

অস্বিকা। কেন--এই নাপিত মানে বারবার, মালী মানে 
গার্ডেনার, ধোপা মানে ওয়াসার ম্যান, স্যাকর! মানে 
গোল্ড স্মিথ__ 

এমাকান্থ। তা কত ইংরাজ এ দেশে এসে মনিবি করে গেল-_ 
শুনেছি তাদের পদবী বার্বার, কেউ হুঈলর্‌, কেউ 
বাট.লর, শ্মিথ--এগুলোর বাঙল! করলে কেমন শোনায় 
অন্থিকাবাবু ? ইংরেজরা ত আজও তাদের পদবী 
ফেলে নি। মন্ুষ যতদিন কাজ করবে ততদিন কাজের 
জাতি, যাকে আপনারা পেশা বলেন, তা থাকৃবেই- এখন 
আপনার! কি বলেন-_টেরেড্‌ উনিয়ন--সেগুলো৷ ত পেশা! 
মণ্ডলী । কই, নৃতন ত কিছু করতে পারেন নি। তবে 
পরের ভাষায় পরের জিনিষকে ভাল বল্তৈ বল্তে 
নিজেকে ঘ্বণা মনে কর অভ্যাস হয়ে গেছে । নইলে, 
সভ্যতার পরিবর্তন ভালর দিকে কিছু দেখাতে পারেন ? 

শন্থকা। তা বল্বেন ন! ঠাকুর মশাই ! এই ভোট জিনিষটা 
আপনারা দেন নি। আপনাদের আমলে শুধু প্রবীণ 
আর গুরুজনদের শাসন ছিল । তখন ল্গাধীনতা জিনিষটা 
কেউ বুঝত না। 

রমাকান্ত। জড়িয়ে থাকার মধ্যে আছে সুখ, আর ছড়িয়ে 
থাকার মধ্যে আছে স্বাধীনতা । মানুষকে ভগবান 


৩৮ রক্তজব! 


জড়িয়ে থাকৃতে বলেছেন । এখানকার লোক ছড়িয়ে 
থাকে, তাই স্থখ কথাট। আপনার! ব্যবহার করতে চান 
না; শুধু স্বাধীনতা, প্রতিযোগিতা, অধিকার__-এইপব 
হ'ল আপনাদের বর্তমান মতি -আমাদের শাস্ত্র এর 
মধ্যে স্থায়ী সারবত্তা কিছু পায় নি। জড়িয়ে থাকার 
ইচ্ছা যেদিন ফিরবে, মেদিন আমাদের কথা স্মরণ ক'রে 
আপনারা নিশ্চয়ই কিঞ্িৎ দুঃখ কর্বেন । 

শখিকা। সে আশা আর নেই ঠাকুর মশাই! আপনাদের 
ব্যাকরণের ঠেলায় ভাষাটাই উঠে গেল। অলঙ্কার 
চাপে কাবা শুকিয়ে গেল। শেষটা ত আপনার। 
মৃতীকেই বড় বলে প্রচার কন্‌ুলেন। আপনাদের 
ঠেলা কি কম ঠেল।! 

রমাকান্ত। উঠে আব কত দূর গেছে, অস্থিকাবাবু ১ সংস্কৃত 
একটা ভাষা! নয়ঃ বন্থ ভাষাকে জড়িয়ে একটা কর! 
হয়েছিল। তার থেকে কত মৌখিক ভাষা! বেরিয়েছে 
আজ ইংরেজী ভাষা পৃথিবীর সর্বত্র চলেছে, এর কিন্তু 
কোন চ'র। আজও বেরোয়নি। আপনি যদি আর একশ 
ৰছর বাঁচেন, তাহলে দেখবেন, ইংবেজর়াই ইংরেজী 
ভূল্ছে-_-এ সব ভাষার নিজের দেওয়ার কিছু নেই। 
ংরাজ পৃথিবীতে পদবী যত হারাবে, ভাষাও তত শেষ 
হয়ে যাবে। আজ আপনাদের হয়েছে ফি জানেন, 
বি্যাতের আলোকে চান্দের আলো! থেকে বেশী উজ্জ্ 

জার মনোরম বলছেন। ধখলায় কি আপাতত বলুন ? 


রক্তজবা ৩3 


অশ্থিকা। সবই না হয় মানলাম, ঠাকুর মশাই। কিন্তু 
আপনারা যদি রাজাভার পুনশ্চ গ্রহণ করেন, তাহলে 
দেশের আঘথিক ব্যবস্থা কি চরকা, পালকি আর নক্যে 
পরিণত হবে ? 

বমাকাস্ত। যেখানে যা আবশ্বক সেইখানে তাই থাকা উচিত । 
আমাদের অর্থনীতি বলে__ 

বাণিজো বসতি লক্ষ্মী, তদর্ধং কৃষি কন্মণি 
তুদর্ধং রাজসেবায়াং, ভিক্ষায়াং নৈব নৈব চ। 

শস্বিকা। ও তপাঠশালে পড়েছি। 

ধমাকীন্ত। সেইজন্তই কিছু বোঝেন নি। ইংরেজী ক'রে 
ভাবুন ত-_ব্যবসাদার যতটা ধনী, তার অর্ধেক ধনী 
হল চাষা, চাষার যা উপার্জন, তার অদ্ধেক হ'ল রাজ- 
কন্মচারীর, আর যার! কন্ম ভিক্ষা ক'রে উপাজ্জন করে, 
তাদের কিছু নেই, অথণৎ তারা হল সঞ্চয়হীন। আজ 
পাশ্চাত্য অর্থনীতি দ্বারা চাষার উপার্জন কোথায় 
এ্রেসেছে ? আর রাজকর্শচারী প্রকাশো বা অপ্রকাশো 
কি রোজগার করছে? শিক্ষিত ছেলেরা টাক। খুঁজছে 
-_কিস্তু তারা বাণিজা বা চাববাসে যেতে চায় না, 
খেশজে সরকারী চাকুরী। আমর! ত বর্ধর ছিলুম, 
কিন্তু এই বর্ধযতা! আবার যদি কেউ স্থাপনা করতে 
পারে, তৰেই মানুষ বাঁচবে । নইলে, অন্থিকাবারু”- 
পাঁচ পুরুষ আগে আপনার বন্ধনে আপনার মত চেহারা 
এদেশে কারুরই ছিল না। শুধু ইংরেজী জানেন এইটুকু 


৪০ বক্তজব! 


মর্যাদা নিয়ে বেঁচে আছেন; মানুষেব মানদণ্ডে 
কাচবার যোগ্যতা সম্পূর্ণ হাবিয়ে যায নিকি + 


ভূতোর প্রবেশ ] 

ঠাকুর মশাই, আম্ুন, মা আপনাকে ঠাকুর বাড়ীতে 
ডাকৃছেন। 
বমাকান্ত। চল। 


৫ম দৃশা 
বাজাবেব পথ 

নিধুর মা। কোথা যাচ্ছিস্‌ লো, কুন্থমদি ? আজ না ইষ্টেকি । 

কুন্ুম। কামাই দিলেই ত* সাত কথা। পাঁচু কলকাতা 
গেছে । ভাবলাম, যাই ততক্ষণ, পটুদিকে এই 
মালসাটা দিয়ে আসি। আজ বিকেলে গোবিন্দ 
গৌঁসাইএব পাঠ হবে। তুই কেন শুনতে যাস. না। 
ভারি ব্যাখ্যা করে লো, ভারি ব্যাখ্যা করে। 

নিধুর মী। কখন যাই বল.? দেশে নিত্যি গোলমাল। 
মাথা ঠাণ্ডা হলে ত বাচি। পেটে ভাত নেই, পরণে 
কাপড় নেই; কেউ কিছু বলছে না তবু! 

কুনুম। শোন্বার লোক থাকলে ত বলবে! আর কি 
ইংরেজ আছে £ এখন শুধু কথার ফট, না হয় বন্টৃকেব 
ফট, । 


রক্তজব! ৪১ 


নিধুর মা। বলিস্‌ না দিদি, বলিস না। শ্ামল গোসাই 
এক কাণ্ড বাধিয়েছে ! দেবীতলার পুরোহিত মশাইএর 
মেয়ের সঙ্গে খাস জমিদার বাবুর ছেলের লুকিয়ে বিয়ে 
দিয়েছে । 

কুন্থম। খর্স কিলো বামুনে বদ্যিতে বিয়ে হল কি কারে? 

নিধুর মা। তা দিলেই হল--আব বামনেই ত দিয়েছে 
ছেলের! বলছে শিবরতন বাবুর পূর্ব পুরুষর! চিকিৎস! 
কর্তেন বলেষ্ঈট বগি ছিলেন। শিবরতন বাবুরা আজ 
পাচ পুরুষ চিকিৎসা করেন ন1। ত'হলেও্রা আজ 
বদি কিসের ? 

কুন্থম। যত জানে এ মিত্তিরদের ছেলে কুশল। একরন্ডি 
ছেলে, এরই মধো হাজার ছেলের দল চালায় । 

নিধুর মা। য! হচ্ছিল ভালয় ভালয়। কিন্তু পুলিশ নিয়ে ভারী 
হুজ্জোত হচ্ছে কুম্থমদি। আরও নাকি মারপিট হবে। 

কুম্থম। লেখাপড়া জানা লোক মাথা! গরম কচ্ছে কিছু একট! 
হবেই । তা বাপু কথায় কথায় কাজ কামাই কর! কেন ? 
তুই আবার বেশী বেশা ছেলের দলে মিশছিস্। কোন 
দিন পুলিশের লাঠি খাবি আর কি ? 

নিধুর মা। তা তোদের ন্ুদর্শনচ ক্রটা কিছুদিনের জন্য 
আমাদের ভাড়। দে না দিদি ! 

কুম্থম। ওমা, ঠাকুর দেবতা! নিয়ে রহস্তি! (উদ্দেশ্যে প্রণাম 
করিয়া ) তুই বরং যা, ইষ্টেকি কর গা । 

উভয়ের প্রস্থান ] 


৪২ রলক্তঞ্জবা 


গঙ্গারাম ও নরেনের 
উভয়দিক হইতে প্রবেশ ] 
নবেন। দেখছ কিগঙ্গারাম! দেশ যে জে'কে উঠুল। 
গঙ্ষারাম। এ বয়সে আর দেখবো কি কল্পতরু। দেখছি যা 
তার নাম ঠেলারাম বাবাজী--আজকাল ভগবান্‌ মানে 
ঠেলা । দেখুন, এই ঠেলাতে যদি কিছু হয়। নইলে, 
এতদিন পরে ভট্াচার্্য মশাইরা বল্ছেন দেবমন্দিরে 
বিয়ে না দিলে, তার! কেউ গৃহস্থের বাড়ী বসে বিয়ে 
দেবেন না। কলি বোধ হয় উল্টল। 
নরেন । দেবমন্দিরে বিয়ে হয় ত ভালই, এর জন্য হুজুক আর 
রক্তপাতের কি দবকার চিল! 
গঙ্গারাম। এখন থেকে মন্দিরগুলোর বরাত খুল্বে, আলো 
জ্বলবে, শাখ বাজবে ধুপ ধুনো পুড়বে, চাকরী না 
গেলে আর বায়রাম না হ'লে মন্দিরের দিকে কেউ 
যেত ১ এখন যাবে উলু দিতে । সাহেবরা গির্জেয় 
বিয়ে করে ব'লে গর্জে আর পাদরীগুলো। যাহোক বেঁচে 
আছে । তা দাদাবাবু, পড়.কগে ছু ফোটা রক্ত। ভাল 
কাজে অমন একটু হয়েই থাকে । 
নরেন। বল কি গঙ্গারাম- এই বয়সে তুমিও রাঁডিক্যাল, 
হ'লে নাকি ১ ত! এমন আর বয়স তোমার কি হয়েছে 2 
শ্যামলভায়ার মন্দিরে বিয়ে করবে ত বল? আমি 
তোমার নিধবর হব। 
গঙ্গারাম। আচ্ছ। কল্পতরু, শ্যামলদাহ অমন লুকিয়ে লুকিয়ে 


রতক্গব! ৪৩ 


বিয়ে দিচ্ছে কেন? বিয়েই যখন দিচ্ছ, তখন ভাল 
ক'রে ঢাক ঢোল পিটিয়ে দিলেই ত হয়। 
নরেন। সবাই যখন এইরকম বলবে, তখন তাই হবে । 
গঙ্গারাম । তাই হোক্‌ কল্পতরু। হ্যা কল্পতরু, অক্ষয়বাবু 
তাহ'লে পুলিশের গুলিতে মারা গেছেন ১ আজ গানেব 
স্কুলে দেখলাম ভারি গোলমাল। ছাত্রীরা অক্ষয়- 
মাষ্টারের ছবি সাজিয়ে রাস্তায় পিরেড্‌ দিচ্ছে। 
নরেন। হুঁ | চলি তাহলে, গঙ্গারাম | 
গঙ্গারাম। সুখে থাক, কল্পতরু | 
[ উভয়ের প্রস্থান । 
রতন ও বলাইএর প্রবেশ ] 
রুতন। কি বলাইদা, কাগজ পড়লেন ? খবর কিছু বেরিয়েছে 1 
বলাই। হ্যা, সামান্য একটু, পুলিশের স্বপক্ষে । 
রতন। কাল দেখবেন একেবারে ছুকলম। 
বলাই । সেদিন মার নেই। তোমাদের লেখ! কেউ ছাপবে 
" না, দেখে নিও । 
রতন। দেখবেন। “জুলুমবাজী” পত্রিকার সম্পাদক নিজে 
এসে সব খবর নিয়ে গেছেন। কাল সভায় সম্পাদক 
মশাই উপস্থিত থাকৃবেন । 
বলাই। এ ত একখান! কাগজ কজন আর পড়ে বল? 
রতন। সেইজন্যই 'ত আমরা ট্রেনে কর-পত্র বিলি কর্ছি। 
কাগজওয়ালাদের তোয়াক্কা আমরা করি না। খবর কেউ 
আটকাতে পারে ?ঃ কাঁগজগুলে! আপনি কায়দ। হয়ে 


বুক্তজব! 


আস্বে। ওদের আসল কথা ত খদ্দের? খদ্দের 
চটলে ওদের পলিসি বদলাতে হবে। 

বলাই। সবই ত ঠিক, কিন্তু তোমরা এই রকম একট! সহরে 
কদিন টেম্পো বজায় রাখতে পার্বে বল 2 

বতন। টেম্পো ত বেড়েই চলেছে । আর্জিবাবুবা সব ছুতে। 
দেখিয়ে যে যার মেয়ে নিয়ে কল্কাতায় চলে যাচ্ছে । 

বলাই । আর্জিবাবু কারা ১ 

বতন। বলাইদা যেন কিছু জানেন লা! এই ত চট-আর জি, 
ভট-আরজি, বন্মআরজি, মুখ-আরজি_ওঁদের যা 
ভাবনা ! 

বলাই। তোমার হাতে কি 2 

রতন। পডন না! পড়ে যেন ফেলে দেবেন না। আজকাল 
কাগজের হা দাম তাতে একখান৷ হ্যাগুবিল পঁচিশ জনার 
পড়া চাই । 

বলাই । তোমরা দেখছি কিছু না ক'রে ছাড়বে না। (খানিকট। 
পড়িয়)_-একি, আইনতঃ একথা তোমরা কি ক'রে 
বল্‌্তে পার ঃ গৃহস্থের বাড়ীতে বসে বিয়ে হবে না, 
এ তোমরা অন্তরোধ করতে প'র-_কিস্তু দাবী বা আদেশ 
করতে পার না। 

রতন। শুধু ফু" দিয়ে কি পাথর ঠেলা যায়, বলাইদা ? মিছে 
ভয় পাবেন না। এ শুনুন, টে'ড়া দিচ্ছে। 

[ নেপথ্যে ঢে'ড়া হাকিতেছে 

গলোকজন সব শুনে নাও-_কাল বিকেলে বটতলার মাঠে 


বক্তজবা ৪৫ 


সব হাজিব হবে__-বড় সভা হবে- মায়েরাও যাবেন-- 
বড় জরুরী সভা শান্তিরক্ষা করতে হবে দেশে 
গোঙ্গমাল করা চল্‌বে না-মন্ত্রী মশাই আস্ছেন- ট্যাং 
ট্যাং ঠাাং ঠ্যাং--ছাপা বক্ততা পড়তে পাবেন- ছাত্ররা 
বিশেষ করে হাজির হবে- সভায় কেউ পট.কা ফাটাবে 
নাট্যাং ট্যাং ঢাংঢ্যাং_কেউ দাড়িয়ে থাকবে না 
ঠেলাঠেলি করবে না, ঠ্যাং ঢ্যাটা ঠাট1 ঠ্যাং, 
ঠিক সময়ে যাবে, কাল বিকেল ৫টায় - বটতলায়৮__ 
ভাম্, ভ্যাম্‌ত ড্যাম, টরব্রর, টণ্যাটারে, ঠ্যাটারে, 
ঢ'যাটারে ঢ্যাং। 
[ ঢেড়ার দিকে উভয়ের প্রস্থান 
ভিখারী গায়কের প্রবেশ ] 


গান 
না জানি ভাবন! হাবে কি হবে না, 
খাম! কি পাব ন। শেষের দিনে-_ 
ঘুরি সার! বেলা এনেনছ যে জ্বালা, 
সে কি ঘুচিবে না মরণ বিনে ! 


কাজটা মন্দ নয়। একাধারে মাইনে আবার পাব্বনি । 
ভাগো ছেলে বয়সে গান শিখেছিলাম । কি মব্জার কাজই 
পেয়েছি । পথে ঘুরে ঘুরে খবর সন্ধান কর--খবর ত 
দেখছি সবই খোলাখুবি-_-তবে মন্দিরের ভক্ত কোম্পানি 
গেল কোথায় ১ ভার ত কোন হদিস্‌ পেঙ্গাম না_ 
চলি এখন থানাবাড়ীর দিকে । সকাল থেকে নগৎ 


৪৬ 


রক্তজবা 


এক টাকা রোজগাব হল। (লোক আসিতেছে দেখিয়া) 
__ঘুরি সারাবেলা এনেছি যে জ্বালা 

সে কি ঘুচিবে না মরণ বিনে ? 
(পথে একটি মুটেকে বসিয়া থাকিতে দেখিয়া)-_-এই ত। 
ঠিক আছ ভাই! বলিহারি, আমিই তোমায় চিন্তে 
পারছিলাম না। ঝাকা নামিয়ে খাসা বৈঠে আছ ত? 
লাও, একটু খেনী টেপো৷ ত বমি। কি শুন্লে দিমু ? 


দিনু মুটে । জমিদার শিবরতনবাবু ডুবে ডুবে জল খাচ্ছেন । 


রমেনবাবু ম্যানেজাবটি সেরেস্তার কাজ ছাড়া অন্ত কাজই 
বেশী করে থাকেন । তবে এদেব সঙ্গে কোন্‌ পলিটিক্যাল 
পার্টির যোগ আছে বলে মনে হচ্ছে ন।। 


ভিখারী গায়ক । এট বোধ হয় জমিদাব মহলের ওস্তাদি চাল। 


দিলু । 


এই করে দেশের লোকেব মনোরঞ্জন ক'রে নিজেদের 
গণ্ডা বজায় করবে। সামনে ভোট আস্ছে-বেশ 
পাক! বুদ্ধি বার করেছে বলতে হবে। 

জমিদাবদের পেটের খবব ত আর পথে ঘাটে পাওয়া 
যাবে না। ভট্রাচাধ্ায মশাইএর দিক বিদিক, মিশিয়ে 
গেছে। ওর স্যায়শাস্ত্রে বা নেই, তা পৃথিবীতে নেই। 
ওর কাছে সন্ধানী কথা কিছু পাওয়া যাবে না। 


ভিখাবী গায়ক। দেখিস ভাই--পথের লোক যা জানে তার 


থেকে বেশী কিছু আমাদের জানা চাই--নইলে তাবুতে 
আমাদের জায়গ। দেবে না। 





বৃণ্তজবা ৪৭ 


৬ষ্ঠ দৃশ্যা 
ম্যাজিষ্টরেট সাহেবের কুঠী 
সদর ঘর 
বাহক । ( অভিনন্দন পৃববক ) হুরব, জমিদারবাবু এসেছেন । 
মাজিষ্ট্রেট । তাকে নমস্কার জানিয়ে ডেকে আন ** 
শিবরতনবাবু ও তাহ'ৰ পিছনে বমেদ্্র 
ও পুরোহিত মহাশয়ের প্রবেশ ] 


ম্যাজিষ্টেট । আগ্মুন, শিবরতনবাবু। 

শিবরতন । নমস্কাব। 

মাজিষ্রেট । (সকলকে বসাইয়া , বাধ্য হয়েই আপনাকে কষ্ট 
দিলাম। 

[শববতন। কুট অনেক আগে দিলেই তাল কব্‌তেন। 

মাজিষ্রেট । আপনি নিজেই এই সব অবাজকতার পিছনে 
বয়েছেন, জান্তে পেরে কম আশ্চর্যা ভইনি, শিববতনবাবু! 

শিববতন। তাহলে আমাকে একেবারে জেলখানায় যেতে 
বললেন না কেন! আপনা বাডীতে ডেকে সম্মানিত 
কব্‌বার কি দরকার ছিল বলুন ? 

ম্যাজিস্ট্রেট । আপনি এগুলোকে অরাজকতা বলতে বাজী নন, 
এই ত? 

শিবরতন। কোন্‌ গুলোকে ? 

ম্যাজিষ্ট্রেট । লুকিয়ে বিয়ের ব্যাপারগুলোকে ই আপনি কি 
কিছুই জানেন না) অথচ এ মন্দিরে আপনাদের 
পারিধারিক সহায়তা যথেষ্ট আছে জানি । 


৪৮ বন্তুজব। 


শিবরতন । বিয়ের ব্যাপারগুলো এখনও আমি অন্নসন্ধান 
করবার সময় পাইনি। তবে আপনার ভৈযাবা 
অরাজকতা খুবই অস্বাভাবিক বলে মনে হচ্ছে । 

মাজিষ্রেট। এক্সিডেন্টলি একটা দুর্ঘটনা হয়ে গেছে । 

শিববতন | * আপনার কাছে এরই মধ্যে যা অতীতকাল বলে 
মনে হচ্ছে, জনসাধাবণের কাছে তা হচ্ছে না। আপনাব 
বন্দুকগুলো এখন ইংবাজের নয়, চক্রবর্তী মহাশয় । 

ম্যাজিষ্ট্রেট । কেউ আহত বা হত হয়, এটা নিশ্চয়ই আমার 
ইচ্ছ। ছিল না। 

শিবরতন। কাকর বেঁচে থাকা না থাকাটা কি আপনার ইচ্ছ। 
বা! দয়ার উপর নির্ভৰ করে, চক্রবর্তী মশাই ? 

ম্যাজিষ্রেট । সে কথা কি আমি কখন উত্থাপন করেছি ? 

শিবরতন্! আপনি যে পদে আছেন, তার কার্ধাই কথা । 
আপনার কাধা যা বলছে, আপনার ভাষা তা বন্দছে 
না। আপনার কাধা নিয়েই সমালোচনা চলছে, 
আপনার ভাষাব স্থান সেখানে নেই । 

মাজিষ্ট্রেট । শিবরতনবাৰ! দেশের, সমাজের, ও প্রত্যেক 
ব্যক্তির নিজ নিজ অধিকার, শান্তি ও শৃঙ্খল] বজায় 
রাখবার দায়িত্ব নিয়ে আমি এখানে রয়েছি । 

শিবরতন। নিশ্চয়ই । 

ম্যাজিস্ট্রেট । তাহলে আমার পক্ষে চুপ করে বসে থাকা'ট। 
কর্তব্চ্যুতি হ'ত নাকি? 

শিবরতন। আমি আপন'র বিছ্ধারক নই, চক্রবর্তী মহাশয়, 


বক্তজব! ৪৯ 


তবে আমি বাক্তিগতভাবে আপনার বীবত্বের প্রশংসা 
করতে পাচ্ছি না। 
ম্যাজিষ্ট্রেট । (রমেন্দ্র ও ভট্টাচার্য মহাশয়ের প্রতি লক্ষ্য করিয়া) 
এদের যদি একটু এ ঘরে বস্তে বলেন । 
শিববতনবাবু সেইমত ইঙ্গিত কবিলেন। পুরোহিত 
মহাশয় ও রমেন্দ্রবাবু নমস্কার জানাইয়া পাশের ঘবে 
চলিয়া! গেলেন। 
ম্যাজিষ্ট্রেট । শিববতনবাবু, আপনাকে আমি বিশিষ্ট বন্ধু বলে 
জানি। বন্ধুর মতই আ'ম আপনার সঙ্গে কথা কইতে 
চাই । 
শিবরতন। এখন কোন ঘটনা আপনাব বা আমার হাতে 
আছে কি ? 
ম্যাজিস্ট্রেট । শিবরতনবাবৃ,ৎ আপনি ইচ্ছ৷ কবলে পাব্‌লিককে 
শান্ত ক'রে দিতে পারেন। 
শিবরতন। আমার প্রভাব সম্বন্ধে আপনার ধাবণার আধিকা 
রয়েছে; অসময়ে আপনি আমার পরামর্শ চাচ্ছেন । 
ম্যাজিষ্ট্রে । আপনি যাই বলুন, শিবরতনবাবু, দেশের লোক 
শাসন সংস্কার মান্বে না, আইন পরিষৎ মান্বে না, 
কথায় কথায় প্রাইভেট মত পাবলিক ল হিসাবে চালাবে ; 
তাদের বাধ দিলে তার৷ রাষ্ট্র অচল ক'রে দেবে; আর 
আপনারা প্রচ্ছন্নভাবে এই 'সব সেলেশনের পুষ্টিপাধন 
কর্বেন, এ আমি কখনই সহা কর্বো! না। দেশের 
স্বাধীনতা হয়েছে, তার মানে গবর্ণমেন্ট উঠে যায় নি। 
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শিবরতন। আপনি সেইজন্যই কলকাতা থেকে সৈম্ত আনাচ্ছেন, 
এবং রাস্তায় গুলি ক'রে আপনি দেখাবেন যে ইংরেজ 
যাবাব সমযে রাজ্যটা আপনার দেরাজেই রেখে গেছে। 
কাব পুলিশ কার হুকুমে দরজা! ভেঙ্গে রাত্রিতে 
মন্দিরের মধ্যে ঢুকেছিল, চক্রবর্তী মহাশয়? উপস্থিত 
জনমগ্ডলীর উপর নিবিচাবে গুলি করাব ইচ্ছাটা আপনার 
কোন্‌ কর্তব্যেব প্রেরণা বল্‌্তে পাবেন £ 

মাজিষ্রেট । আমি শৃঙ্খল! বজায় রাখবার জন্য দৃঢ়সংকল্প 
আছি, শিবরতনবাবু। আপনারা জমিদার মহলে 
নিজেদের স্বার্থ কায়েম কর্বার জন্য একটা অভিনব চাল 
চেলেছেন, মুর্খ দেশের লোকগুলো! মনে কচ্ছে, স্বরাজ 
তাদেব হাটের মাল, তার! যাদের বেচবে, তার পাবে। 

শিবরতন। মুর্খ দেশের লোকগুলো যদি জমিদারদের 
করতলগত হয়ে থাকে তবে তাদের স্বরাজের বলে আমার 
মত মূর্খেশ্বরই হবে রাষ্ট্রের পরিচালক । তা যখন হবে, 
তখন আপনার মত স্বয়ং-বিচারক কর্মচারীর অবস্থা! 
আমার হাতে কি হতে পাবে, তা আপনি নিশ্চয়ই 
অনুমান কর্তে পারেন, মিঃ চক্রবর্তী 

ম্যাজিষ্ট্রেট । আপনার দৃঢ়তার প্রশংসা করি, শিবরতনবাবু। 
কিন্ত আপনি কিছুতেই নত্র হচ্ছেন না। এটা আমার 
পক্ষে তুর্ভাগ্য বলেই মমে করি। 

শিবরতন। আপনি আমার কাছে কি আশা কর্ছেন বলুন ? 

ম্যাজিষ্ট্রেট । আপনি আমার জন্য কোনই সমবেদনা কচ্ছেন না। 


বক্তচ্বা ৫১ 


কিন্তু আমি জানি, শিবরতনবাবু, আপনি সহজেই 
আমাকে এই জঞ্জালের হাত থেকে উদ্ধার ক'রে দিতে 
পারেন। শিবরতনবাবু, আমি একান্তিক ভাবে আপনার 
সাহায্য প্রার্থন কচ্ছি। 

শিবরতন। বলুন। 

ম্যাজিষ্ট্রেট । কেউ কেউ বল্তে পারে যে আমার পক্ষে একটু 
সহিষু, হওয়া উচিত ছিল, আমি নিজেও ত৷ স্বীকার 
কচ্ভি। কিন্তু জানেন, শিববতনবাবু, উঃ, আমি ভাবতে 
পাচ্ছি না, আমার কন্ঠ শ্রীমতী উষা! আজ কদিন বাড়ী 
নেই। আপনি বুঝছেন না শিবরতনবাবু, ছাত্রবা চাষী 
ম্বদের সঙ্গে জোট কবে ধ্বংসেব আনন্দ খু'ঁজছে। 
এ নিশ্চয়ই কমুনিষ্টদের চক্রান্ত । আপনাব বিশ্বমায়েব 
মন্দির নিশ্চয়ই একটা কমুনিষ্ট ফোর্ট। আমি বুঝছি 
ওরা আপনার চোখেও ধূলে। দিয়েছে কিন্তু আমি 
এতদিন ধবে আপনাকে চিনি। আপনি হিন্দু সমাজের 
সাম্য ও গৌরব রক্ষায় কোনদিনই পশ্চাৎপদ নন। 
আজ আমি আপনার সাহায্য চাচ্ছি, শিবরতনবাবু। 

শিবরতন। সাহায্য ষেরারণেই চান, আর যেভাবেই চান, 
তা আমা দ্বারা সম্ভবপর হবে কিনা, তা আমি জানি না, 
কাজেই আপনাকে কোন কথা দেওয়া আমার পক্ষে 
সম্ভবপর হচ্ছে না । 

ম্যাজিস্ট্রেট । আপনি বিরূপ হবেন না, শিবরতনবাবু। আমি 
ক্ষমতাবান ব্যক্তিদের অত্যন্ত শ্রদ্ধা করি। আপনার 
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বন্ধুত্ব শিরোধার্যা। আর সুযোগ পাই ত আপনাকে 
প্রতিসাহাযা কব্তে আমি সততই প্রস্তুত থাকৃবো। 
আজ আমি যে প্রকার উপদ্রবে পড়েছি, এমন দুর্ঘটন। 
যদি আপনাব ভাগ্যে ঘটত, তাহলে শিবরতনবাূ, আপনি 
কি আমার বন্ধুত্ব নিষ্প্রয়োজন মনে কব্তেন ঃ 

শবরতন। এখনও আমি জানি ন।, আপনি আমার কাছে কি 
চাচ্ছেন * 

মিঃ চক্রবর্ভী। একটা স্মল্‌ এসিস্ট্যান্স। নাম মাত্র একটু 
পাহায্য, শিবরতনবাবু। এ আপনাকে কব্তেই হবে, 
আমাব পক্ষে এইটাই মহার্থ । 

শিবরতন। বলুন। 

মিঃ চক্রবর্তী । বলুন শিবরতনবাবু, আপনি শামাব একমাত্র 
পোতাশ্রয়, আপনি আমায় বঞ্চিত কব্বেন না। 

শিবরতন। আমাৰ মনে হচ্ছে মিঃ চক্রবন্তী, আপনি কোন 
ছুংস্থপ্র দেখছেন । কি সাহায্য সে যা পাওয়ার জন্য 
আপনি উৎকণ্িত, কিন্ত বলতে এত বাঁধ! ? 

মিঃ চক্ররর্তী । মাবপিট্‌ হতে সময় লাগবে না। চাবি দিকেই 
উত্তেঞন। রয়েছে, বহুলোক এই সামাজিক বিদ্রোহ পছন্দ 
করছে না; যাইহোক, আর ছুচারটা গোলমাল না হয়ে 
এজিটেশনটা হঠাৎ থেমে যাওয়া স্থববিধাজনক নয়; 
বিশেষ যখন ওদিনের উত্তেজনা, গোলমাল আর ক্ষতিট! 
সত্যই কিছু বেশী হয়ে খেছে। আপনার লেঠেলরা 
খেলাচ্ছলে একটু ট্রাবল সুরু করে ছেড়ে দিক; 


বকজবা ৪৩ 


তাহলেই হল, এইটুকু ট্যার্কটিক।ালি হেল্পএর জন্য 
আমি আপনার কাছে চিরক্লুতজ্ঞ থাকবো । 

শিবরতন। 'আমি কম্নিষ্ট দলের কর্ত॥ বিশ্বমায়ের মন্দির 
কমানিষ্ট দলের কেল্লা । কাজেই বাকী গোলমালটা 
এইটরকমের হবে যাতে কমুানিষ্টরা গবর্ণমেপ্টকে আক্রমণ 
করেছে ব'লে বাইরের লোক সহজেই ধারণা কর্তে 
পারে । বলুন দেখি চক্রবর্তী মহাশয়, বাজারে ছু একটা 
লাঠিবাজি হলে সঙ্গে সঙ্গে সরকারী ধানের গোলা লুঠ 
হবে কিনা 2১ এইসব ব্যবস্থাই যদি হয়ে থাকে, তবে 
কাঠালটা যে কোন রকমেই ফাটান যেতে পারবে, তার 
জন্য আমার মাথাকে আবশ্যক হচ্ছে কেন 2 

ম চক্রবর্তী। শিবরতনবাবু। আপনি মিথা। উগ্র হচ্ছেন। 
আমি দাঙ্গা বাধালে আপনার সাহাযোর জন্য এত 
উদ্গ্রীাব হব কেন? আমি জানি দাঙ্গা আপনিই সেঁধে 
যাবে, শুধু সময়েরই দাম এখন। আমি বস্তুতঃ আর 
দেরী সহ্য করতে পাচ্ছি না। 

শিবরতন। আপনার কাছ থেকে জরুরী কৈফিয়ৎ তলব হয়েছে 
নাকি 2 না, আর কাকেও যমালয়ে পাঠাবার জন্ত ব্যস্ত 
হয়েছেন 2 শ্যামলবাবু কোথায়, চক্রবর্তী মহাশয় ? 

মিঃ চক্রবস্তী। আপনি আমায় বিমুখ কর্বেন না; 
শিবরতনবাবু। 

শিবরতন। শিবরতন উম্মাদ হয় নি, চক্রবর্ী মহাশয়। 
জাপনার মত ভণ্ড রাজকর্পচারীকে কোন সাহাষা 
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শিবরতনবাবু কববে না, এ সম্বন্ধে আপনি নিঃসন্দেহ 
থাকুন। নিজেকে বজায় রাখ বাব জন্য আপনি স্বচ্ছন্দ 
দশটা লোককে ধ্বংস করতে পারেন, দেশে বিষ 
ছভিযে দিতে পাবেন, আপনি একটু আগে হিন্দুধন্মের 
গৌরব ও মর্যাদাব কথা বল্ছিলেন না, জমিদারদের 
পলিটিক্স দেখছিলেন না, দেশের স্ববাজ রক্ষাব দাযিত 
পালনেব সংসাহস দেখাচ্ছিলেন না? এখন বুঝছি 
আমি -আপনাকে সাহায্য না করলেও সরকারী গোলা 
আপনি লোপাট হবে, তাবপর আপনি মনের মত চোখ 
ডাকাত ধববেন+ আপনার ভরসা-_-আপনার পদবী আগ 
সবকাবী গুলি! এই না? ( উচ্চৈঃম্ববে ) রমেনবাবু, 
পুরোহিত মশাই 1? আপনারা আন্ুন, এখানে আব এক 
মূছর্তও অপেক্ষা করতে রাজী নই । 


মিঃ চক্রবর্তী। যাবেন না শিববতনবাবুঃ ববং আপনি য! 


বল্বেন, আমি তাই করতে রাজী আছি। 


শিববতন । আপনার যা ইচ্ছা আপনি ককন, আমি কে? 


চলুন, বমেনবাবু ; চলুন পুরোহিত মশাই । 
( নেপথ্যে ) বাবা । 


ম্যাজিস্ট্রেট । কে১ কে? 


( পুনশ্চ ) বাব ! 


ন্যাজিষ্ট্রেট । কে? আমার উষা মা? শিবরতনবাবু, দোহাই 


আপনার, একটু দাভান। বেয়ার জের! পানি লে) আও । 
একি মা? শুধু হাতে! আমি কি বেঁচে আছি 
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শিবরতনবাবু ১ বিয়েই বা দিলে কে ১ আর বিধবাই 
বা হলে কখন ? 
উষার প্রবেশ ও সোফায় পতন 
ও অনেকগুলি ছাত্রের প্রবেশ | 
মাজিষ্টরেট । কে ভোমরা, কগ্যনিষ্ট ? 
ছাত্রগণ। না, আমরা দেশের ছেলে। 
১ম ছাত্র। আমরা এসেছি আপনার কন্ঠাকে এখানে পৌছে 
দিতে আর জানিয়ে দিতে যে কাল মন্দিরে যাকে গুলি 
করে মেবেছেন, সেই অক্ষয়বাবুর সঙ্গে এর বিয়ে 
হয়েছিল। 
যতীন ব্যতীত অন্যান্য ছাত্রগণের 
প্রস্থান ] 
মাজিট্রট। কে যতীন? তুমিও! তুমি আমার ছেলে ? 
আমি তোমার বাবা 2 
দেখছেন শিবরতনবাবু, আমি জেল! ম্াজিটেষ্র, _আমার 
স্ত্রী দশ বংসর নেই। আজ আমার ছেলেও নেই, 
মেয়েও নেই । আপনি ম্যাজিষ্ট্রেট হবেন, শিবরতনবাবু ? 
(জোরে নিক্ান্ত হইয়া গেলেন ) 
শিবরতন । বাবা যতীন, উষা মায়ের বিয়ে হয়েছিল কার সঙ্গে 
জান ? 
যতীন। ( রুদ্ধ কণ্ঠে) আমাদের অক্ষয়দার সঙ্গে । 
শিবরতন। ( অবলুঠিত! উধার নিকট আসিয়া ) জীবনের বাসর 
এক রাতেই শেষ হয়ে গেল মা! ( সন্গেহে মাথা স্পর্শ 
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করিয়া) তোমাব সাহস আছে মা, তবে সহাও কেন 
থাকবে না? 

উষাকে উঠাইয়! বসালেন ) 
বমেনবাবু, আপনি গাড়ী নিয়ে বাড়ী যান। দীপাকে 
এখানে নিষে আন্মুন। বড় বৌকেও বল্বেন বদি 
নিতান্ত অসুবিধা না থাকে, তাহলে যেন এ সঙ্গে 
আসেন। 

বমেন। যে আজ্জা, আমি যাবো আব আসবে । 
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দ্বিতীয় অন্ধ 
১ম দৃশ্ঠ 
পুরোহিতের বাটা 

আহাবাস্তে কুলদ। পুবোহিত বিশ্রাম করিতেছেন। তাহার দ্্বী 

শ্রীমতী মানদান্বদ্দরী গৃহস্থালী কার্য করিতেছেন । 
কুলদা। হাসবো, কি কাদবো, ভেবে পাচ্ছি না। 
নুন্দবী। তাহলে কাদাই ভাল । 
কুলদ। | শুধু শুধু কাদবো কেন? 
সুন্দরী । শুধু শুধু হাসবে বা কেন 2 
কুলদা। জমিদারবাবুর অসাধারণ ক্ষমতা, ম্যাজিষ্েট সাহেবকে 

মোটেই উচু হতে দিলেন না। 
স্থন্দরী। তুমি এখন ওদিকে বেশী বেশী যেও না। 
কুলদা। রাস্তাব হাওয়া না হলে, বাড়ীর হাওয়া আর ভাল 

লাগছে না। 
সুন্দরী । তাহলে কোন্‌ দিকে যাবে ঠিক করেছ 2 
কুলদা। দেখি, জমিদারবাবুর বাড়ীর দিকেই যাই । 
সুন্দরী । তার চেয়ে মটিংএর কি হচ্ছে, দেখে এসো না ! 
কুলদা। বলকি১ ক্ষত্রিয় রমণীর মত কথা কছ যে! 
সুন্দরী । কেন, মেয়েরাও ত মিটিংএ যাবে, শুন্ছি । 
কুলদা। ওটী পুলিশের চাল, যাতে সভায় না গণ্ডগোল হয়, 

মন্ত্রী মশাই আসছেন, কাজেই শৃঙ্খলা যাতে আপনি 

বজায় থাকে । জমিদার গি্লী যাবেন নাকি এঁ সভায় ? 
সুন্দরী । সরকারী নিমন্ত্রণ ; কৈ, জমিদারধাবু ত না বলেন নি। 
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কুলদা। তাহলে তোমারও নিমন্ত্রণ হয়েছে, বুঝতে পাচ্ছি । 

ম্বন্দরী। আজকান্দ মেয়েদের বাদ দিয়ে কোন্‌ কাজ চলছে 
বঙ্গ? দেশের সঙ্গে তফাৎ হয়ে থাক বলেই ত পুরাণো 
বলে অখ্যাতি পাও। নইলে নিন্দার কাজ আমবা 
কি করি বলত £ 

কুলদা। মহামহোপাধ্যায়বা সবই বুঝতেন। শুধু ছু পাতা 
ইংরাজী টো'লে পড়ালে ইংবাজ কবে ডিট হয়ে যেত। 

শ্বন্দবী । কেন, ইংরাজী গদে কাসব বাজিয়ে ইংরাজ তাড়াতে 
নাকি? ইংবাজকে মেঘদূতই শোনাও, আর বেদাস্তই 
পড়াও, ওবা চাইবে কাধে চেপে চল্তে, তার ওপর 
বল্বে পা টিপে দাও। হ্্যাগা, চল না একবাব 
কলকাতায় গিয়ে ক!লীমা দর্শন কবে আমি । ইংবেজ 
নেই, অথচ কলকাতা আছে, কি রকম দেখাচ্ছে একবাব 
দেখেই আমি চল না! 

কুলদা। কলকাতা ত পালাচ্ছে না। ঘরে এখন ভাবী 
গোলমাল । ম্যাজিষ্রেট সাহেবের বাড়ীব কথা ভাবলে 
প্রাণটা যেন কি রকম হয়ে যাচ্ছে। আগে যওটা 
রেগেছিলুম, সত্যি কথা রাগটা আর তেমন নেই। 
বাপের প্রাণ মন্দরের মধ্যে অজ্জানা বরকে সে বর 
বলে মান্তে পারে নি। ওঃ, কি হর্দৈব ! ম্যাজিষ্ট্রেট 
সাহেব অত মেজাজী লোক, কিন্ত মেয়ের চেহারা দেখে 
একেবারে পাগল হবার মত। 

স্বন্দরী। কি হবে ওসব চর্চা ক'রে? তার চেয়ে চলন! 
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কলকাতায় যাই । 

কুলদা। মারামারির ভয় কচ্ছ £ যেখানে জমিদারবাবু নিজে 
রয়েছেন, সেখানে ভয় পেয়ে দূরে য ওয়া__ওসব চিন্তা 
ছেড়ে দাও। আমি আছি ত পাহাড়ের আড়ালে । 
সঙ্গে গিয়েছিলাম বলেই আমি কিছু মাতববর নই । 

সুন্দরী । তার জন্য বলিনি। 

কুলদা। তারপর দেখছ দেশের মালিক নিজে আস্ছেন, 
সেপাই আস্ছে। মারামারি হ'ত, এর আগেই হ'ত। 
ছেলের! মারামারির চেয়ে বেশী করেছে । ওর! এরপর 
ঘরে বিয়ে দেওয়। উঠিয়ে দিচ্ছে । 

ুন্দরী। তাই বটে পাড়ায় পাড়ায় কলকাতা যাওয়ার ধূম। 
সবাই ত মেয়ে নিয়ে কলকাতায় যাচ্ছে। চল না, 
আমরাও যাই । 

কুলদা। তুমি ত মেয়ে আগেই সরিয়ে দিয়েছ । হঠাৎ বেলাকে 
মামার বাড়ী পাঠালে যে! অথচ নিজে গেলে না। 
আগে থেকে কিছু জান্তে নাকি? সন কলকাতায় 
যাচ্ছে! কলকাতার সুখ ত জানে না। আজকাল 
কলকাতার রাস্তায় বস্তার চাল ঢালার মত লোক চলে। 
ট্রাম বাসে চেনা লোক ছাড়া উঠতেই দেয় না। তাও 
ছুভাগ লোক দীড়িয়ে যায় । এখনকার দিনে কলকাতায় 
কেউ বেড়াতে যায় নাকি ? হা অদৃষ্ট ! 

সুন্দরী । তবে কলকাতায় এত €লোক বাস কচ্ছে কি করে ? 

কুলদা। করছে চাকুরী, বাস কর্ছে অগত্যা । কর্বেই বা 
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কি, আজকাল জীবনেব নিরানববই ভাগই ত অগতা।। 
এব ওপর নৃতন নৃতন রাজনীতি বেকচ্ছে__দেশ শুদ্ধ সবই 
হবে চাকুরী-_ক্রমশঃ পৌরহিত্য ও হবে চাকুরী ! 
ন্ন্দরী। তা! চাকরীকেই বা কি ভয়? পেলে আমিও একট। 
কব্তাম। যখন যেমন, তখন তেমন। কেন, আমরা 
কি দেশেব লোক নই ১ 
কুলদা। তুমি হাস্ছ বলে মনে হচ্ছে ১ ব্যাপাবটা কি বলই 
না? আজকাল কাকেও কিছুতে বিশ্বাস নেই । 
সুন্দবী। যদি বলি, আমিও একট! চাকরী কচ্ছি। 
কুলদা । এয 
মুখে কাপড় দিয়া চামীব প্রবেশ, 
মায়ের নিকট আসিয়া ধাক। দিয়। 
কি বলিতে চাহিল ] 
স্থন্দরী। তুই এখন যা। 
চামী। ডাক্‌ছে। 
সুন্দরী । বিরক্ত করিস্‌ না বাপু। চুপ ক'রে বোস্‌। 
চামী। ডাকৃছেঃ | 
কৃজ্দা। , তা চাকুরী কি তোমার সুবিধা অন্থুবিধার ওপর নির্ভর 
করবে ১ বলই না কিসের চাকুরী ! 
তন্দরী। চাকুরী, আবার কিসের চাক্রী__এই চন্দন ঘষার 
চাকৃরী, ভোগ রাধার চাকৃরী। আচ্চা তোমরা! এই 
রকম একটা আইন্‌ তৈয়ারী ক'রে দাও না, আমরা যে 
যার সংসারে যা কাজ করবো, তার জন্য গভণমেন্ট 
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থেকে মাইনে পাবো । 

কূলদা। হা, তাহলে সব মুস্কিলই আসান হয়ে যায় । দেখত, 
এই সোজ। রাস্তাট1 কেউ ভাবে নি । 

মুন্দবী। মেয়েদের বুদ্ধিকে সময় থাকতে ত মানবে না। 
( চামী- ডাকছে বলছি | চামীর প্রতি-_-) জ্বাপাস নে 
বাপু। এখন আর যেতে পারবো না। একটু বসতে 
দেখলেই যত বাজে কাজ নিয়ে আসে। 

চামী। বাঃ রে, তুমিই ত আসতে বল্লেঃ দেখ নাঃ বাইবে 
এসে 

স্বন্দরী। যা খোকাকে এইখানে নিষে আয়। 

চামী। বাঃ বে, খোকা নাকি! 

কুলদা। তাযাওই না কেন। শেষটা চাকৃখী হতে হতেই 
খোয়া যাবে 2 

ন্ুন্দবী। বিনা মাইনের চাকরী ত জ্ঞান হয়েছে পরাস্ত কচ্ছি। 
তাই ভাবছি, তোমরা যতটুকু খেটে যতট! টাঁকা পাও, 
আমর! তাব চতুগ্চণ খাটি, কিন্ত মাইনে কেন পাই না? 
তোমরা না দিতে পার, তাই ব'লে সরকার কেন দেবে 
না) আমাদের যখন ভোট দেওয়! হয়েছে তখন মাইনে 
কেন দেওয়া হবে না ? 

চামী। আমি বল্ছি গিয়ে, মাইনে না পেলে মা আস্বে ন|। 

চামীর প্রস্থান ] 
কুলদা। কে ডাকছে খোজ করলে নাকেন? এখানে এলেই 


তপারে। 
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স্থন্দরী। ডাকছেন আর কিছু! ওদের নিজেদের খেলার 
ব্যাপারে কিছু দরকার হয়েছে নিশ্চয় । সেটা বাইরে 
গেলে তবে বল্বে। ওদের জন্যে অত মাথা ঘামাতে 
গেলে আর চলে না। চাকুরীর কথা শুনে তুমিও ভাবছ 
_- আমি উঠে যাই। 

কুলদা। তা তোমরা জোর মিটিং ক'রে গভর্ণমেন্টকে কথাট! 
বলেই দেখ। গভর্ণমেণ্ট যদি বাধ্য হয় মাইনে দিতে, 
তাহলে সেই টাকাটা স্বামী মহাশয়দের কাছ থেকেই 
আদায় হবে ট্যাক্স বলে! লাভের মধ্যে তোমাদের 
অবস্থা যা হবে, তা আর ব্ল্বার নয়। ওসব মোটেই 
ভাল প্রস্তাব নয়। 

শ্রন্দরী। পুরুষরা যেন কি 2 যাই করতে যাও, কেবল ভাল 
নয়, আর ভাল নয়। মন্দ যেন আগে হয়নি, আর 
এখনও হচ্ছে না; কিছু নৃতন হচ্ছে দেখলেই মন্র। 

কুলদা। যা হয়নি, বা হবে না, তারে আবার মন্দ কি? 
ধরই না, সংসার কচ্ছ মানে চাকুরী কচ্ছ, তোমার যা 
মাইনে তা তোমার বাক্স থেকেই আদায় করা হবে, 
তার পর ঘরের টাক! মাইনে বলে নিয়ে মাইনের নিয়ম 
নিষেধ মান্তে মান্তে অস্থিসার হয়ে যাবে; তদন্্‌ 
আসবে কটায় উঠছ; কি রাধ্ছ; সময়ে সেলাই 
দিচ্ছ কি নাঃ দিনের হিসেব দিনে মিলিয়ে 
নিচ্ছ কিনা? ধোপার খাত! হারিয়ে যায় কিনা? 
জলের কলসীর ঢাক। থাকে কি না? ওষুধ কত টাকার 
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কেনা হয, তাৰ মধ্যে কতটা ওষুধ নিযম ক'বে খাওয়ান 
হয অপচ, নষ্ট কতট! কচ্ছ, লিখে লিখে এই সবের 
উত্তব দিতে হবে। 

খন্দবী। কাকে? 

কৃপদা। যাব সইতে চাকুরী পাবে, তাকে । গুণে বছবে 
আট দশ দিন ছুটি পাবে বাপের বাড়ী যেতে । তাও 
দু তিন মাস আগে দরখাস্ত লিখে পাশ কবিযে বাখতে 
হবে। 

স্বন্দখী । তাহলে আমাদের £ভাট দেবার মানে? তবেষে 
শুন্ছিলাম, প্রত্োক পাডায একটা কবে বান্নাবাডী হবে , 
সেইখান থেকে পাডার সকলে কিনে খাবে, এতে নাকি 
খরচ কম্বে আব বোজগাব কখবার সময ধেশী পাগুয। 
যাবে। 

কুলদা। ওসব পবজন্মে ভাবা যাবে, আমাদের ওসব দুশ্চি্থ'ৰ 
দরকাব হবে না। নিজেব ছুরবস্থাই ভেবে উঠতে 
পাবি না, ত জনসাপাবণের ছুববস্থা । জনসাধাবণের 
দাযিত্ব নিযে যাবা কাজ কচ্ছে, বা পযসা পাচ্ছে, 
তারাই তা দেখবে। 

স্বন্দরী। নিজের হুরবস্থাই বা ভাব কই? ছুরবস্থা যার! 
ভাবতে চায় না, তাবা কাকর জন্যেই ভাবতে চায় না। 

কুলদা। দেখে! ভোট পেয়েছ বলে নিজের বুদ্ধিতে বেশী কিছু 
কোরোনা ৷ বেলাকে হঠাৎ মামার বাড়ী পাঠালে কেন ১ 


স্ন্দরী। তাকিহয়েছেঃ 
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কুলদা। বড়ইঈ আশ্চধ্য লাগছে আজ। সেদিন পরাস্ত 
ঠিক উল্টোই ত বলতে! আচ্ছা, তোমাদের কি 
কোন গোপন স্ব টত্ঘ হয়েছে, বল্তে পার 2 খুব 
সাবধান কিন্তু । 
স্ন্দপী। কেন 2 
কুলদা। অন্ধকারে পা ফেলে চলবার জন্ত তোমরা জন্মা নি। 
তোমাদেব অদামর্ধের জন্তই এই সভাতা।। 
স্থন্দরী। তুমি তকিছু করবে না; দেখনা যদি কোথা থেকে 
সম্বন্ধ আসে । আমি বাপুঃ চাকরীওয়ালা কাকর হাতে 
মেয়ে দিতে চাই । 
কুলদাঁ। কেন বলত? তাহলে নিজের জীবন ও নিঙগের 
ংসারকে তুমি কোনই মধ্যাদা দাও না? 
স্নন্দরী। কেন, ছেলের বিয়ে আর মেয়ের বিয়েতে তফাৎ 
করতে নেই 2 
দরজার নিকট চামীর আগমন ] 
চামী। (মানদান্ন্দরীকে লক্ষ্য করিয়া) মা! তুমি 
আস্বে নাট না এস, নেই নেই। এই আমি শাখ 
বাজাচ্ছি। 
জোরে শাখ বাজাইল ] 
মানদাস্থন্দরী শশব্যন্ত হইরা উঠিয়া পড়িলেন, 


কুলদা পণ্ডত স্তন্তিত হইয়া মানদ। 
স্থন্ধরীকে প্রশ্ন করিলেন ] 


কুলদা। কথাটা খুলেই বল নাঃ হ্থ্যারে চামী, শাখ 


রক্তজবা ন& 


বাজাচ্ছিস্‌ কেন 
সুন্দরী । আচ্ছা তুমি বোস। বাজাচ্ছে, বাজাক না! বেলার 
খুব ভাল বর হবে দেখো। 
কুলদা । কি আশ্র্যা, আমারই কথা তুমি বল্ছ। চামী 
হাস্ছে, তুমি হাসছ, ব্যাপারটা কি; এত ঢাকাঢাকি 
কেন? কি জ্বালাতন! বিয়ের বোমা কি আমার 
বাড়ীতেও ফেটেছে ? বাপরে এই রকম সুখবরে মাথাটা 
ভারা হয়ে যাচ্ছে। 
চামী জোরে জোরে শাখ বাজাইয়া 
ঘোষণা করিল--- ] 
“দিদির বিষে হয়ে গেছে ।” 
কুলদ।। গেছে ত বাঁচা গেছে । হ্্যাগা, কি করতে কি করলে 
বলই না ? 
সুন্দরী । আমি ত মা, ভালই করেছি। 
টোপর, মালা ও মিষ্টান্ন লইয়া 
কুন্থমের প্রবেশ ] 
কুন্ুম। দা্দাবাবু, আজ যে ঘুমোও নি? নাও গো বৌদি, 
এখন ঘরের মাণিক ঘরে তোল । দেখো, এখুনি পাড় 
জাগিও না । 
কুলদা। আমি বাপু, বাইরে যাচ্ছি, তারপর তোমরা যা ইচ্ছে 
কর। 
কুনুম। এতগুলো! মানুষ মিলে কি মন্দ কচ্ছে, দাদাবাবু ১ 
কুলদা। মন্দ কি আর গাছে ফলে? বিয়ে হল, বর এল, 
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আমি কিছুই জান্লাম না। কে বর, কোথায় থাকে, 
কি করেঃ তোমরা যে'কি লাইন ধরেছ, বুঝতেই 
পাচ্ছি না। তোমাদের এ সমিতি-_কিসের, কোথায় 
অধিবেশন হয়, কে সভাপতি, কে সম্পাদক, কিছুই ত 
জানি না। এত লুকোচুরিতে সংসার ও সমাজ ছুইয়েরই 
অবমাননা হচ্ছে না ? 

কুন্বুম। ভাল কাজ প্রথম প্রথম লুকিয়েই কবতে হয়, দাদাবাবু, 
তারপর কাজ পাকা হলে লোক ত জানবেই। 

কুলদা। তবু ভাল, তোমবা অনেকে জান। তোমাদেব 
এই কোম্পানীতে পুকষ মানুষই যদি বাদ, তবে 
বর পেলে কোথায়? আর 'বর কি পোষ্ট অফিসে 
এল ? 

ুন্দরী। যদি বলি তোমাদের কমলের মতই একজন বেল'কে 
বিয়ে করেছে-_ 

কূলদা। (ম্বগতঃ ) “হা মদনমোহন । একি ভৌতিক 
ব্যাপার ।” কমলও ত কদিন বাড়ী নেই, তুমি আগুন 
নিয়ে খেল! কর্ছ, বৌ। শিবরতনবাবুর মত মহাপুকষের 
ক্রোধে পড়লে আমাদের কিছুই থাকৃবে না। তুমি 
জমিদারবাবুর ছেলের সঙ্গে বেলার বিয়ে দিয়েছ ? 

সুন্দরী! তুমি কেন ভয় পাচ্ছ জমিদারগিন্লি নিজে এই 
বাড়ীতে এসে আমার কাছ থেকে বেলাকে প্রার্থনা 
করেছেন। তার ওপর নির্ভর করেই সব হয়েছে। 

কুলদা। (শ্রাস্ত হইয়া বসিয়া ) যাকু, তাহলে বড়যন্ত্রটা মেয়ে 
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মহলেই হয়েছে । &কি আশ্চর্য্য, জমিদারবাবু জানেন, 
তার ছেলে কমল কলকাতায় গেছে কি এক খেল৷ 
দেখতে । তোমর! সব ডোবাবে। ? 
কুন্ুম। শুকৃনো পুকুরে কে আর ডুববে, দাদাবাবু 2 এন! 
হলে দেশের মেয়েগুলো পার হবে কিঃ 
স্বন্দরী। ডুববে আবার কি? আমি ত ভয় পেয়েছিলাম, 
তুমি ক্ষেপে যাবে বছর ঘরে মেয়ে দেওয়! হয়েছে বলে । 
কুলদা। আমার প্রকৃত আপত্তি একঘরে হতে । বামুনে 
বছিতে যে বিয়ে হয়না, তার কারণ--অনেকগুলে। 
বিয়ে এক সঙ্গে হয় না বলে। 
কুন্ুন। তাছাড়া স্বয়ং তৈলক্য পণ্ডিত এই রকম বিয়েতে 
অনুমতি দিয়েছেন। তিনি বলেন, যুগের সঙ্গে জাত 
বদলে গেছে । আজকাল বরং জন্ম-নক্ষত্র দেখে জাত 
বল! ভাল। আর বলেছেন, শান্ত্রমতে এই নিয়ে 
যদি কারুর স্ঙ্গে তর্ক কর্তে হয়, তা তিনি কর্বেন । 
কুলদা। (স্বগতঃ) “তাহলে মদনমোহন, এর ফল ভালই 
হবে।” মহামহোপাধ্যায় যখন নিজে দায়িত্ব নিয়েছেন, 
তখন গৌরীপুরের অক্ষয় খ্যাতি থাকবে ইতিহাসে । 
তোমাদের এত সাহসের কারণ এখন বুঝেছি। 
বেলা ও কমলকে লইয়া চামীর প্রবেশ ] 
চামী শখ বাজাইতে যাইল। কুহ্থম উহার 
হাত হইতে শাখ কাড়িয়! লইল। 


কুসুম। ছুদদিন পরে হঝেখন, এখন থাক্‌। 


ট্ বক্তঙব! 


বেলা পিতাকে ও কমল মানদাহুন্দরীকে প্রণ'ন 
করিল। চামী আচল ঢাক! দিয়া শাখে হাত 
পিটিয়া আওয়াজ করিতে লাগিল ] 


১য দৃশ্য 
বটতলায যাইবাব পথ 

মাতাল ১। কি বাবা, টোপর পর! তেউড উদ, কেন্নো লাগিষে 
চল্ছ বাবা, চলছ না ত, তাত বুন্ছ। কিবাবা, 
তোমার জন্যে গড়ের মাঠ তৈরী কবতে হবে 
নাকি ! 

মাতাল ২। বলি, কালিদাসেব কাকাতুযা ক্ৃপচাচ্ছ ভাল । 
চল্‌ মিটিং শুনিগে চল্‌্। আমি লেকচার দেবো। 
তুই আমায কসে ধরে থাক.বি। 

মাতাল ১। ধরবো কি শাল । আমি তোর লেকচার শর্ট 
হ্যাগুল্‌ করবো । এই খচং খচ্‌ কচু কচ-_ 

মাতাল ২। পড় দেখি শালা, কি লেকচার দিলাম? 

মাতাল ১। (পড়িবার ভঙ্গি করিয়া) এই যে বাবা রদুন্দন, 
একেবারে সংস্কৃত বক ত্রিতা-_. 

কা তবকাস্তা? কস্তে পুত্রঃ 2 

ওতে কি হবে শালা, গ্ভাখ আমি কি রকম বক্ততা দিই--. 


রক্তন্ব। ৬৯ 


“হালে ক্যাট স্‌ এগ ভগ, এসেস এগ দি গ্রামিনি, 
ভোরস_ 

মাতাল ২। ইংরেজী কিরে শালা, বাঙল। বল । 

মাতাল ১। মিটিং কি শ্বশুরবাড়ী শালা, যে বাঙল। বলবে । 

মাতাল ২। তুই শালা! কটা জামাইষষ্টি খেয়েছিস। গ্যাখ 
শাল! বাঙলায় লেকচার দি__ | 
(হাটুর উপর কাপড় তুলিয়!) ভ্যাইগণ, বন্ধুরগণ, 
সভাপতির আজ্ঞায় বক্তৃতা কচ্ছি, 'আমি বক্তা নই। 
এখন শুনুন, এইবার আস্মন, একটু দেখুন, কিঞ্চিৎ 
ভাবুন,_কিরে, হচ্ছে শালা__ 

মাতাল ১। টাকা চা শালা টাকা চা; টাকা না হলে কিংশ্য 
হবে না। 

মাতাল ২। দেখুন, আমাদের সংঘবধ্য হতে হবে, কাজে 
নামতে হবে, এতে করে বিশেষ করে, অনেক দিক দিয়ে, 
এই মনে করুন-_- 

মাতাল ১। থাম শালা থাম, বাঙল! বল্ছে, মোটে কষের দাত 
নড়ছে না__ 
বল.__-লগ, ভগ, গণ্ডার,_ পয়সা কি অম্নি দেবে? 

মাতাল ২। তুই শাল! কেবল ব্যাগড়া দিবি, ত লেকচার 
ৰেরুবে কি করে ? দরকার নেই শালা মিটিং এ গিয়ে, 
তার চেয়ে চল. গাছে উঠি। 

মাতাল ১। শাল! তাই চল । কচু গাছে উঠি চল। 
খাসা দোল খাওয়া ধাবে। 


শত বস্তজবা 


মাতাল ২। ওরে বাবারে গান আসছে যে-_ 
আমি রব ডালে ডালে... 
তুই'রবি পাতায় পাতায়: ." 
মাতাল ১। কি খাবে! শালা তাই বল্‌ ! 
মাতাল ২। সব সময় খাবে! কি শালা ? 
আমর! ছুল্‌বো, কাপবো 
হেল্বো _হাওয়ায় হাওয়ায় 
মাতাল ১। সেই ভালরে সেই ভাল। দরকার নেই যমের 
বাড়ীর ছণদ্নাতার মিটিংএ গিয়ে, চল. শাল! গাছেই 
চল । বেড়ে চল্‌, অত ফ্যাসান্‌ করিস নি। 
মাতাল ২। শালা চলছি নাকি দাড়িয়ে আছি? তবে 
মিটিংএই চল, দেখি কোন্‌ শাল! কি বলে ? 


ওয় দৃশ্ট 
ষ্টীতলা 

পরাণ। মনোহর জ্যাঠা, আপনার শরীর কেমন আছে? 

মনোহর । কে পরাণ! তুমি মাঠে গেলে না ? 

পরাণ। কি করে যাই জ্যাঠা; অতুলের জ্বর, একা আমিই 
পাহার! দিচ্ছি । অতুল এখন ঘুমুচ্ছে। আপনার গল৷ 
পেয়ে বাইরে এলাম । 

মনৌহর। আমি আর বড় একট! বেরুই না। কোমরটা 
সারাদিনই টেনে আছে। তবু থাকতে পার্লাম ন। 


রক্তজবা ৭১ 


বাইরে এলাম, বাইরের গতি একটু দেখবো'বলে। 

পরাণ। কি বুঝ্‌ছেন, মনোহর জ্যাঠা ? 

মনোহর । মরবার আগে মনে হচ্ছে, আমাদেরও একটা দেশ 
আছে; ভয় কি পরাণ, দেশ একটু টলছে-_তারপর 
সত্যিকার হ'টা আরম্ভ হবে । 

পরাণ । ভাবছি মনোহর জ্যাঠা, ভোট ত সেদিনের জিনিষ । 
মানুষ ত বরাবরই ছিল । আগেকার মানুষ কত বিদ্যা 
তৈয়ারী করেছে-_-তারা তখন চলতকি করে? এত 
মানুষ তখন কার মতে চলত ১ আর সে লোককে 
গঠন কর! যেত কি করে 2 

মনোহর । যা বলেছ পরাণ। বিদ্যে আর নতুন কতটুকু 
বেরিয়েছে । বেরিয়েছে যা তা হল কেবল তাড়াতাড়ির 
চেষ্টা । তাড়াতাড়ি যে কার জন্যে তা কেউ বলতে 
পারে না। (ত্দুরে চাহিয়৷ ) ওদিকে পটল দেখছি 
পাড়ার দোকানগুলে! আগ.লাচ্ছে। 

পরাণ। হা! জ্যাঠা সবাই মাঠে গেছে । পাঁচ ছ জন পাহারার 
কাজে আছে। 

বংশীর আগমন ] 

'শী। এই যে মনোহর জ্যাঠা। আপনি বললেন না কেন, 
আপনাকে মাঠে নিয়ে যাবার বাবস্থা করা যেত। 

মনোহরখ্খ দেহ আর বশে নেই। তবু মনটা ছুটিনেয়না, 


এই ত মুস্কিল। 


ংশী। এক হুড়িতে এত ভাত ফোটান হচ্ছে যে হাড়ি শুদ্ধ 


৭২ বকুজ্জব! 


ন। ফাটে । 

পরাণ। কিছু একটা হয়ে যাক্‌ বংশী, আর কি পারা যাচ্ছে ১ 

বংশী। কি আর হবে বল, খেতে এখনও পাও না, তখনও 
পাবে না। 

পরাণ। সব মাটিতে খনি মেলে না। তবু খুঁজতে খুঁজতে 
কোথাও মিলতে পারে। এযে অংশ্ড আসছে। 
মিটিংএর খবর কিছু পাওয়া যেতে পাবে । 

ংশী। কি অংশু, মিটিং কতদূর এগুলো ? 

অংশু। (সাইকেল হইতে নামিয়া ) চলছে $ খুব কড। ব্যবস্থা ; 
চারিদিকে মাখন সর্দাবেব লোক মিটিংটাকে বেড়ে 
আছে। পুলিশও আছে, তবে অনেক দূরে । সৈন্য 
সেপাই কিছু নেই। 

মনোহর । মন্ত্রী মশাই ? 

অংশু। তার বক্তৃতা প্রায় শেষ হয়ে এল। বক্তৃতার মন্ম 
ছাপা কাগজে বিলি হয়েছে; আমি নিয়ে এসেছি 
আপনাদের জন্তে ৷ 

মনোহর । মিটিং ছেড়ে এলে যে ? 

২ । পরপর এখানে বসে খবর পাবেন। আমি এলাম 
খানিকটা খবর নিয়ে। সব পাড়াতেই খবর নিয়ে 
লোক গেছে। 

মনোহর । বেশ। পড় ত, অংশ, লেখাটা । 
পরাণ। এ দেখুন মনোহর জ্যাঠ!, আট দশ বছরের ছেলেগুলো 
সভায় যেতে পায় নি-_-ওর! রাস্তায় ড্রিল কচ্ছে। 


রক্তজব! ও 


দেশের সম্ভাবনা আছে বিস্তর, তবে পথ একটা পাওয়া 
না! গেলে বিপদও হবে ভয়ানক । 
অংশু। শুনুন, জোঠা মশাই ! 

“দেশবাসীকে ধন্যবাদ । যুবকদিগের আস্মোন্নতিয় সকল 
চেষ্টাই প্রশংসনীয় । তবে আমূল কোন পরিবর্তনের 
চেষ্টা বলপূর্ববক করতে গেলে দেশেব ভিত্তিগত শাস্তি ও 
সংযোজন! নষ্ট হয়ে যেতে পাবে । এইদিকে লক্ষ্য 
রেখে কর্মপন্থ। গ্রহণ করার জন্য আমি যুবক সম্প্রদায়কে 
অনুরোধ কঙ্ছি। এই কারণে যদি কর্মের গতিকে 
অদ্রুত কর্তে হয়, তবে স্থিতির স্বার্থে তাও করা স্উচিত। 
কোন সঙ্ঘবদ্ধ আত্মোন্নতির চেষ্টা যেন দেশের ব্যাপক 
ও নিতাপ্রয়োজনীয় ব্যবহার শ্রোতকে ছিন্ন না করে। 
“হিন্দুর বিবাহ মন্দিরে হওয়া উচিত কিনা, এ বিষয়ে 
হিন্দুসমাজই ব্যবস্থা কর্বেন। এতে শাসন সরকারের 
বক্তব্য কিছু নেই। হিন্দুসমাজ, উপযুক্ত বিবেচন। 
করুলে এরূপ পদ্ধতি অনায়াসে প্রচলিত করতে পারেন। 
তবে এ বিষয়ে কেহ কাহারও উপর দৈহিক অত্যাচার 
করতে পারেন না। ভালোর প্রতি অনুরাগ এমন 
প্রবল হতে পারে না, যাতে একজন আর একজনের 
জীবন, জীবিকা ও আচরণের 'অধীশ্বর হয়ে, পড়ে । 
কোন নুতন প্রিস্থিচ্চিকে ধীরে ধীরে এগোতে দেওয়া 
উচিত। জনসাধারণের : সহজ বুদ্ধি '৫শষ পর্য্যন্ত 
যা কল্যাপকর বণ্লে দেখতে পায়) তাঁই গ্রহণ 
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কবে। এই দেখতে পাওয়াকে অযথা আচ্ছন্ন কব্লে 
সৎচেষ্টার মূল উদ্দেশ্ঠই নষ্ট হয়ে যায়। - 
“পুলিশের দ্বাৰা স্থানীয় মান্দরের উপর যে আঘাত হয়েছে 
তা যথাষয ও সম্পূর্ণভাবে শাসনসরকাব বিদিত নন। 
দেশবাসী অবশ্ঠই এব তদন্ত দাবী কবতে পারেন। 
এবপ তদন্ত হবে, এবং প্রকৃত ঘটন৷ যাতে নির্ঘাবিত হয় 
তার জন্য দেশবাসী সরকাবকে সাহায্য কব্বেন। 
উত্তেজনা যতক্ষণ প্রবল আছে, ততক্ষণ এই তনন্ত 
নিরপেক্ষভাবে না৷ হওয়ার সম্ভাবনাই বেশী । কাজেই 
জনসাধাবণের মনেব ক্ষোভ ও উত্তেজনা কিঞ্িৎ শাস্ত 
হলেই তদন্তের কাধ্য আবস্ত হবে। বিলম্ব কর! হচ্ছে 
সত্য। কিন্তু এ বিলম্ব সাধাবণ শৃঙ্খলাবই অঙ্গ। 
এ বিলগ্বের অর্থ নয় যে তদন্ত না করা, বা ঘটন র সত্য 
নিণয় না কবা, বা দোষীকে শাস্তি না দেওয়া । 

মনোহর । অতি সরল ও সমীচীন কথা। আব আছে নাকি ? 

অংশু। আর দু চার কথা। “আপনাদিগকে ধন্যবাদ । 
আপনাদিগেব শান্তি ও যুক্তিপুর্ণ কল্যাণ প্রচেষ্টায় দেশের 
দায়িত্ব-মণ্ডিত প্রতিনিধি হিসাবে আমার সকল 
সহানুভূতি আপনাব৷ লাভ করতে পারেন। রাষ্ট্রের 
শৃঙ্খল! ও সচলতাকে বজায় রেখে অবিরাম জনোন্নতির 
প্রচেষ্টা স্বাধীন জাতির পক্ষে প্রকৃতই গৌরবের বিষয় । 
এই ভাবে কোন প্রচেষ্টা সফল হলে তা ভবিষ্যৎ নাগরিক- 
দের নিকট বর্তব্যের আদর্শস্বরপ হতে পারবে। 


রক্তজবা ৫ 


আশা করি, আপনারা কোন জনোন্নপতির প্রচেষ্টাকে 
বলপূর্ধবক সফল কর্বেন না। বন্দেমাতরম্‌।” 
মনোহর । যাক একটা ছূর্ভাবনা গেল। পুলিশ আর এখন 
এগিয়ে কিছু করবে না। ও কি! কিসের চীৎকার 
না? 
₹শী। এহাততালির আওয়াজ নয় জ্যাঠা ! কি ভীষণ চীৎকার ? 
মনোহর । কি হতে পারে, পরাণ 2 
পরাণ। আপনি উঠছেন কেন? 
মনোহর । জানি না পরাণ, ইংরেজ না থাকলেও ইংরেজের 
চেষ্টা এখনও মরে নি। ইংরেজ সব দেশের বাতাসের 
সঙ্গে মিশিয়ে আছে। এ যদি স্থগন্ধ হ'ত, কত মুখের 
হ'ত। কিন্ত ঈশ্বর ইংরেজকে কি দিয়ে তৈয়ারী 
করেছেন, কে জানে ? 
আশু ও সন্ভোষকে ছুটিতে দেখিয়া] 
বংশী। এই আশু, এই সন্তোষ, তোরা ছুট ছিস্‌ কোথায় ১ 
দূর হইতে আশু ও সম্তভোষ ] 
আমরা যাবে৷ বংশীদ!। 
ংশী। না বল্ছি! 
মনোহর। ছুটিস্নি। আস্তে আস্তৈ যা। তবুযা। বংশী, 
আমাকেও হু পা এগিয়ে নিয়ে যেতে পার 2 র 
দ্রুত জ্ইকেল করিয়া তপনের আগমন ] 
বংশী। খবর কি তপন? 
অংণু। পাগলের মত এ কিসের চীৎকার £ 


৭ ও রক্তজব! 


বিংঙ্নী। খবর কি তপন £ 

মনোহর । মরাব ভয়ে পালাচ্ছে কেউ 2 

তপন। ও কিছু নয়, আপনার! বন্ুন । 

মনোহব। বস্বো কি তপন 2 এত বড চীৎকার, এত বড় সঙ্কট, 
অথচ ও কিছু নয়! আমবা বস্বে।। বিধাতা কি দিয়ে 
তোমাদের হাড় গুলো তৈরী করেছেন, জানিনা । 

তপন। জানলেন জোঠামশাই, ব্যাপার একটা হয়েছে, তা সেটা 
কম নয়। কিন্ত তাতে ভয়ের মার কিছু নেই। প্রত্যেক 
পাভায় সাইকেল ক'রে খবর চলে গেছে। বংশীদ। 
ভাবছেন নিশ্চয়ই খুব রক্তারক্তি হয়েছে। আচ্ছ। 
তোমরা এত এগিয়ে এগিয়ে ভাবো কেন ১ আমরা 
নিজের যদি মারামারি না কবি, তা হলে আমাদের 
মারবার লোকটা কে আছে বলত 2 শাসন সরকাব 2 
তাদের কি স্বার্থ? তারা ত আমাদেবই আয়ন্তাধীন। 

মনোহর। ভয় ত আত্মকলহকেই । এর পর শাসন সরকার 
কোন পক্ষে প্রবেশ করে। কলসী এক জায়গায় ফুটো 
হলেই ফুটো 

তপন | য্েম্াজিষ্ট্রেটে সাহেবকে নিয়ে এত গণগ্ুগোল, তিনি 
আজ একট! অন্তুক্ত কাজ রুরেছেন। তিনি মিদ্রিংএ 
এসেছিলেন । আমাদের সব সময়ে ভয়ু হচ্ছিল, যর্দি 
কেউ তাকে ভ্াক্রমণ করে। পঁচিশ হাজার লোকের 
জামিন ত কেউ হতে পারে নব । ম্যাজিষ্ট্রেট সাহ্থেবেকে 
বলাও হয়েছিল বে তিনি যেন সভায় না আনেনু। 


বন্জজব। ণ৭ 


তাকে আস্তে দেখে সমস্ত লোক বিরক্ত হয়ে ওর্ঠৈ। 
সবাই বল্ল এটা তার চরম ওঁদ্ধত্য। পুলিশ পাহারাকে 
তফাতে রাখা হয়। ম্যাজিষ্রেট সাহেব মন্ত্রীমহাশয়ের 
পাশেই এসে বস্লেন। আশ্চধ্য যে তার মধ্যে কিছু 
মাত্র উত্তেজনা দেখা গেল না। মন্ত্রী মশাইএর বক্তৃতার 
পর তাকে সভা! থেকে নিয়ে যাওয়৷ হবে । পরে সভায় 
স্থানীয় লোকেরা মতামত ব্যক্ত কর্বেন, এই ছিল ব্যবস্থা। 
ধঙ্বাদ দেওয়ার জগ্ত শিবরতন বাবু যেই উঠলেন, 
ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব তাকে একটু অপেক্ষা কর্তে নির্দেশ 
কর্লেন। 

মনোহর । খুব দাস্তিক লোক বল্তে হবে । 

তপন। এতে সভায় বেশ চাঞ্চলোর গুষ্টি হ'ল। যাই হোক্‌, 
মাজিষ্ট্রেট সাহেব মন্ত্রীমহাশয়ের এবং সভার অনুমতি 
চাইলেন, কিছু বল্বার জন্ত। এতে ঘোরতর আপত্তি 
উঠতে লাগল । খুন জখম নিয়ে সভায় যখন কোন রকম 
বিতগ্া করা হয় নি, তখন ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব, যিনি 
দেশবাসীর চোখে এখন আসামী, তাকে সভা আহ্বান 
করতে দেওয়া যায় কি করে? 

মনোহর । তার পর 2 

তপন। আশ্চর্য, এই ম্যাজিষ্ট্রেট সাচ্ছেব বেশ দৃঢ় শান্ত কণ্ঠে 
সভায় হঠাৎ নিজের অপরাধ স্বীকার কর্লেন। 

ংশী। বলকি? 

মনোহর । আর দেশবাসী অমনি ম্যাজিট্রেট সাহেবকি জয় 


৭৮ বস্তজব। 


বল্লে বোধ হয় 2 
২শ। গোলমালটা কিন্তু থেমে গেছে বলে মনে হচ্ছে । 

তপন। থেমে গেছে । এখন আর ভয় নেই। 

বংশী। তাহলে অত বীভৎস চীৎকার হল কেন 2 

তপন। সভা এক মূহুর্তে স্তম্ভিত হয়ে গেল। ম্যাজিষ্ট্রেট 
সাহেব শেষে কথা বল্লেন "সাময়িক ব্যক্তিগত উত্তেজনাব 
বশে আমি আপনাদের স্বাধীনতা ও সন্ত্রমকে অতিক্রম 
করেছি ও নিদাকণ ভাবে আঘাত করেছি । আজ 
আপনাদের ক্ষতি অপুরণীয়। আমার শাস্তিও আজ বিনা 
বিচারেই হওয়া উচিত, যেহেতু বিনা বিচাবেই আমি 
জনহত্যা করেছি। আপনারা এব পব আমাকে ক্ষম! 
কর্বেন।” এই বলে হঠাৎ রিভলভার বার করে তিনি 
নিজের বুকে গুলি করেন। 

মনোহর । বলকিঃ 

₹শু। চল বংশী, আমব! যাই, জোঠামশাই ! 

তপন। দরকার হবে না, অংগুদ।। এর পরই একট৷ সময় 
এসেছিল যার ফলে উন্মত্ত বিশৃঙ্খলার সূচনা হয়েছিল । 
দুরের লোকের! বুঝতে পারেনি কে কাকে মার্‌লে। 

মনোহর । তার পর! 

তপন। লোকজন দাড়িয়ে ওঠে ; মেয়েদের দিকেও বেশ একট! 
বিশৃঙ্খল! হ'তে লাগল । এই সময় বিপদ হুল পুলিশের 
দিক থেকে পুনঃ পুনঃ ফাকা বন্দুকের আয়োয়াজ হয়ে। 
মাখন সর্দারের লেঠেলরা পুলিশের অভিপ্রায় মন্দ মনে 


রক্তজবা ৭৯ 


ক'রে পুলিশকে আক্রমণ করে। পুলিশও আত্মরক্ষার 
জন্য প্রস্তত হয়। এইসময়ে সভায় একটি ক্ষিপ্ত 
চীৎকার উঠেছিল। ব্যাপারটি যার! বুঝতে পেরেছিল 
তারা খুব দ্রুত জনতাকে শান্ত করতে চেষ্টা করে ; এদিকে 
মাখন সর্দার এবং অফিসার উভয়ে ধৈষ্যের সঙ্গে 
বাপারটাকে আয়ত্ত করেন। সঙ্গে সঙ্গে সাইকেল 
ক'রে সব পাড়াতেই খবর পাঠান হয়েছে। 

বংশী। ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব কি এখনও বেঁচে আছেন ? 

তপন। না। 

মনোহর । কার প্রশংস। করবো তপন! সবাই ধন্ত। ভয় 
পাবার আর কিছু নেই । বেশ দেখছি, বিধাত নিজে পথ 
দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছেন । কই, পরাণ কোথায় গেল ? 

ব'শী। অতুল উঠেছে বোধ হয় ! 

মনোহর । তাইত, চল ভেতরে যাই । 

সকলের ভিতরে প্রবেশ ] 


৪র্থ দৃশ্ঠ 
বাজারের পথ। 


ফুলের ঝ'ণকা লইয়া ছুইজন গ্রামবাসীর 
আগমন ও ঝাক! নামাইক্স! বিশ্রাম। 


১ম। 


খ্য়। 


১ম । 


খ্য়। 


ঝক্তজব! 


বামুন মশাইর1 কি বিছ্যেই জানে। গ্াখ দেখি, আজ 
ইংরেজী-জানা আধা-বিলেতী বাবুর ডেকে ডেকে বাগান 
জম৷ দিচ্ছে; এবল্ছে, কিছু কিছু ফুল গাছ বসাতে। 
আবার বল্ছে, ফুলের গয়না গড়তে শেখে। ; ছু পয়সা 


রোজগার হ'বে। 


ফলের কারবারেও মন্দ লাভ হবে না। মর্বে মেছো! 
গুলো । কেবল লগন্সায় কাটা বেচে আর মোনা গাথে। 
আমার ভারি আনন্দ হচ্ছেরে, লগন্সা উঠে যাচ্ছে। 
হরে ভাই, বাজার তাহলে সস্তা হবে 2 

লোকেব মনে পপি হলেই আকাল যায়। সস্ত। কিআর 
গায়ের জোরে হয় রে ভাই ! 

আমার কেলে! বিয়ে করতে রাজী হয়েছে । টাকা জমাতে 
পারে নি ব'লে জোয়ান ছেলেটা ঘর কর্তে পাচ্ছিল না । 
আমার বুকটা জ্ব'লা করছিল। 

আমার ভাই বাঁচ্‌তে ইচ্ছে যাচ্ছে। তাড়াতাড়ি বাজারে 
যাই চল্‌। সার! বাজারট। যেন বিয়ে বাড়ী হয়ে উঠেছে । 
সবাই বল্ছে খেয়ে দেয়ে হানি মুখে থাকৃতে পারলেই ত 
হল। ছেলের জন্য ঘটি ঘটি টাকা রেখে যেতে হবে 
কেন ঃ ছেলে খেটে খাবে। আরও বল্ছে নীচু ঘরের 
বিয়েতে উ'চু ঘরের লোকেরাও দেখতে আস্বে। 

তবে চল্‌, বসে থাকৃতে আর ইচ্ছে যাচ্ছে না। 





বক্তজবা ৮১ 


৫ম দৃশ্য 
অজিতের বাড়ীর অভ্যন্তর 
রমা পি্গির প্রবেশ] 

রমা । কই গে! নিভাবৌ ? কই রে সোনালী ?ঃ অজিত কি শুয়ে 
আছ ? 

অঙ্জিত। (বাহিরে আসিয়।) এস রমাদি। 

রমা । ডাল চাপিয়ে চলে এসেছি । শুন্লাম তোমার শরীর 
খারাপ, অফিসে ছুটি নিয়েছ। তাঅন্বল আর মাথাধরাটা 
কি কম্ছে না ? 

অজিত। কম্ছে আর কই রমার্দি, বেড়েই ত যাচ্ছে । অফিসে 
জোর করে ছুটি দিয়েছে। 

রমা। এইনে সন্তু এই নেবু কটা, আর এই ভাটা গুলো। 
সোনালীকে বল্‌, এই নেবু দিয়ে অজিতকে বেশ করে 
সরব করে দিতে । ছুশ্চন্তা আর মাথা গরমের অন্বল, 
ভাল করে নেবুর জল খেলেই ঠিক হয়ে যাবে। যা বল 
বাপু; দেখো! যেন ইন্জেকশন্‌ নিও না । 

অজিত। ওষুধ যে যা দিচ্ছে, খাচ্ছি ত। কিন্তু উপকার কিছু 
হচ্ছে না। মাথা ধরে ছিল ব'লে গুয়েছিলাম। 

রমা। ও একটু একটু ধরুকৃগে। তা, ভাই, এক কাজ 
কর না, ছুটিই যখন নিয়েছ, তখন লাগে লাগে ক'রে 
সোনালীর বিয়েটা দিয়ে ফেল না? 

অজিত। বল কি রমাদি ঃ এম্নেই চলে না-_-এর ওপর মেয়ের 
বিয়ে! খাল কেটে কুমীর আন্তে বল্ছ £ 


ঙ 


৮২ বকতজবা 


এখন তবু ঘরে শুয়ে আছি। বিয়ের দেনা বাধিয়ে তাব পর 
চিতায় গিষে শুতে হবে! আমার কাছে ওসব বল না 
রমাদি। আমি এই জন্যেই দেশে আসা বন্ধ করেছিলাম। 

রমা । আহা, তোমার যাতে অপকার হয তার জন্যেই কি 
বল্ছি। বল্ছি, বিয়ের ল্যাঠাটা! আমাদের উপব ছেডে দাও 
না কেন ৯ ওর কিছুই তোমায় ভাবতে হবে না। 

অজিত। তুমি কিবল্ছ রমাদি! আমি না ভাবি, ভাবতে ত 
একজনকে হবেই। ভাববে কে? শুধু-হাতে বিষের ব্যবস্থা 
কববে * আমার ক্ষমতা নেই বলে মেয়েকে ভিখারীর হাতে 
দেবোই বা কেন? 

বমা। কেন সোনালী কি সেই বর'ত কবেছে? খাসা বাজ- 
পুত্রের মত ছেলে । আমি বিষে দেবো । তবে তুমি তাৰ 
ভাল মন্দ কিছুই বল্‌্তে পাবে না 

অজিত । তা 

রমা। তাতো চলবে না, এ আমাদের কেল্লা আর আমাদের 
হুকুম। তুমি শুধু একট! ক্যাশবাক্স আর তোরঙ্গ কিনে 
আন। ছেলেব কিছুই অভাখ নেই । ঘব সংসাবের জিনিষ 
সে নিজে করে নেবে। 

অজিত। তোমার পছন্দ হলেই ভাল। রমাদি, তুমি সত্যি 
পার্বে 1 

বমা। রমার্দি কিনা পারে ১ শুধু তোমরা অবুঝ না হলেই 
হল। 

অজিত। তাহলে তোমার জন্য একখান! রামায়ণ আন্তে 
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হবে ত? 

সন্তোষ । পুরে! রামায়ণ কিনো না বাবা। শুধু কিফিন্ধা! 
কাণ্ড কিনো। জান্লে বাবা, রমাপিমি যখনই রামায়ণ 
পড়েন, শুধুই দেখি কিছ্বিন্ধ্যা কাণ্ড। আর জান্লে 
বাবা, আমি পাশে গিয়ে যেই 'বশিষ্ঠ বশিষ্ঠ' করি, অমনি 
রমাপিসি চটে বই বন্ধ ক'রে চলেযান। জান্লে বাবা, 
রমাপিসির রামায়ণ মানে শুধুই কিছ্ছিন্ধ্যা কাণ্ড। 

রম । (হাসিতে হাসিতে ) সম্ভকে ত তাই বলি, আমাকে 
এক জোড়া বুট আর একটা রাইফেল কিনে দে।, আমি 
একবার গোট1 অযোধ্যার লোকগুলোকে দেখে নি। সীতার 
সক্ষে খোজ নেই,__শুধু রাম আর রাম-রাজ্য ! 

সন্তোষ । সেদিন খবরের কাগজে বেরিয়েছে, জান্লে রম। পিসি, 
প্রায় দেড় লাখ বাঁদর মার! হয়েছে। এইব্রার খাবার 
সস্ত! হবে । 

রমা। তা দেশের শাস্তি হচ্ছে কেমন; সীতার সঙ্গে 
সম্বন্ধ নেই, স্বাধীনতা? আরে সীতা না থাকলে কিসের 
স্বাধীনতা ১ একা রামে কি হয়? দেশের মেয়েগুলো 
সব মন-মরা । বাব! দেন! ক'রে বিয়ে দেবে, ভায়ের খেতে 
পাবে না, পড়া ছেড়ে দেবে, উন্লুক বরগুলে৷ কি ওসব 
বোঝে ১ কনের বাড়ীর পয়সায় কাণ্তিক সেজে বউকে বলে 
তুমি মোটে হাস্তে পার না।” আঠ ছেলেগুলো কি 
মুখর টিপি! ওরা পাশ করে কিক'রেঃ আমি হ'লে 
ওদের আগাগোড়া ফেল ক'রে দিতুম।' 


৮৪ রস্তীজব! 


_ যাই বাপু, ডাল চাপিয়ে চলে এসেছি। 

অজিত। তাহলে কি কর্বে! বল, রমাদি ! 

রমা । আমি বিকেলে আস্বো। বিয়ের ঠিক করেছি,_খিয়ে 
দেবো । তোমার ভাবতেও হবে না, কিছু করতেও হবে 
না। 

অজিত। তা দেশের নেতা এখন তোমরাই রমাদি__আরও 
একটু বল, কিছু জান্তেও হবে না। আমি বাপু অপদার্থ 
লোক, আমি জান্তেও চাই না। 
( রমাদিকে যাইতে দেখিয়া) যাচ্ছ রমাদি; শোন না, 
তুমি সবই ঠিক করেছ; আর, আমি সবেতেই রাজী) 
তাহলে বলইনা, জামাই কোথায় ঠিক করলে ? 

রম! । হবে বাপু হবে। ডালটা ফেলে এসেছি। তুমি এর 
মধ্যে-মাথা ঘামাতে সরু করলে কেন? তুমিও একখান। 
নেমতন্ন পত্র পাবে, তা হলেই ত হল! 

সম্তোষ। জান্লে বাবা, রমা পিসি সেদিন একটা আঙটি 
তৈয়ারী করেছিলেন_ “তাতে জড়িয়ে লেখা আছে, সো! না লী, 
জান্লে বাবা, দিদির আঙুলের মাপ নয়। আমি ভজন 
স্যাকরার ঘরে দেখলাম । রমাপিসি আমায় বলেছেন, 
সোনালী বড় হয়ে পর্বে । 

রম।1 যা, যা, সোনালী বুঝি আর কোন মেয়ের নাম হতে 
নেই? 

সন্তোষ । জান্লে বাবা, _এ আঙটিটা, এষে মনোহর জ্যাঠা-_ 


রমা) চুপ কর্‌ সম্ত। 
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সম্তোষ। জান্লে বাবা, মনোহর জ্যাঠার বাড়ীতে রমাপিসি 
গিয়ে এ আঙটিটা-_ 

রমা। ( সন্তর মুখ চাপিয়া ধরিয়া ) চুপ করতে বল্লাম না, 
কথা না! শুন্লে দেখবি মজা !_-যাস্‌ দেখি আমাদের পাড়ায়, 
মেরে তোর ঠ্যাং খেড়া করে দেবে । 
( রমাপিসির সহিত ধস্তাধস্তি করিয়া ) 

সন্তোষ । জান্লে বাবা, আমি দিদির বরকে দেখেছি । 

রমা । তবু কথা শুন্বি ন7া। আচ্ছা মিথ্যেবাদী ছেলে ত ! 

সন্তোষ । জান্লে বাবা, মনোহর জ্যাঠার বাড়ীতে ত (রম 
পিসি সম্তোষের মুখ চাপিয়া ধরিলেন -তত-প) 
(রম! পিসি সম্ভোষকে টানিয়। লইয়া চলিলেন )-_ 

সন্তোষ । জান্লে বাবা, ত-্পনদাকে এ আঙটা-_দিয়ে-_ 
জান্লে__ 


৬ষ্ঠ দৃশ্য 
গৌর মন্দির 
পরাণ। আছেন নাকি, মুরারিদা 2 
মুরারির আগমন ] 
মুরারি। এস ভাই এস, দেখা ত পাই না। 
যতীন । এইবার আপনি ইচ্ছা করলে বরাবরই দেখা পাবেন। 
মুরারি। সেদিন কি হবে ভাই ! 


৮৬ বক্তজব। 


মল্লিক মশাই । বলছিলাম গোঁসাইজি, এ অঞ্চলে আপনার 
গৌর অঙ্গনের মত বড় মন্দির ত আর নেই। তা-_ 

মুরারি। আপনাদেরই অঙ্গন এ__- 

মল্লিক মশাই । বলছিলাম গৌসাইজি, এখানে এক লগ্নে দশটি 
বিয়ে দেওয়া যেতে পারবে। 

যতীন। মল্লিক মশাই ভাবছিলেন আপনারা গুরু গোঁসাই 
ব্যক্তি, মন্দিরে বিয়ের ব্যবস্থায় নিশ্চয়ই রাজী হবেন না। 

মুরাবি। তোমরা ত ভাই অনেক কথাই ভেবে নাও। তবুষে 
প্রকাশ ক'রে বললে, এতেই বুঝি তোমরা আমাকে নিতাস্ত 
পর বলে মনে কর না। 

পরাণ। সাহস কি ক'রে হবে মুরাবিদা, গৌর যেরকম কঠোর 
সন্ন্যাসী, এই অঙ্গনে বিয়ে হ'লে বর যদি সন্নাসী হ'য়ে 
যায় ঃ 

মুবারি। তোমাদের পেটে পেটে এই কথা! তাহলে গেব 
তার প্রাণের বন্ধু নিতাইকে সন্যাস ছাড়িয়ে গৃহী করালেন 
কেন? গৌবেব গৃহী ভক্ত কি কম আছে? গৌর কি 
বলতেন জান, আমার মাকে যে মা বলবে, আমি তাকে 
খুঁজে বার করবো । যে নিজের মাকে ভুলতে পারে না, 
সে আবার কিসের সন্মাসী ? 

যতীন। তাই যদি বলেন, তাহলে গৌর সন্ন্যাসী হলেন 
কেন? 

মুরারি। তখনকার দিনে দেশের সের! ছেলেগুলো সন্গ্যাসী হ"ত, 
দেশ তাদের হারাত। গৌর এই রকম সন্ন্যাসী হয়েছিলেন 
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যে তার পর থেকে দেশে সন্গ্যাসী হওয়ার উৎপাত অনেক 
কমে গেছে। 

যতীন। তাহলে মুরারিদা, মল মিস্ত্রিকে নিয়ে গিয়ে সব 
দেখিয়ে দিন। কি বলেন, মল্লিক মশাই, আরও একট 
ইদ্রারা করার দরকার হবে না? 

পরাণ। আর মেবেটা একেবারে পাথরের করে নেওয়া যাক্‌। 

মুরারি। এত জাকালে৷ করার কি দরকার £ 

মল্লিক মশাই । বাঙল! দেশের ইট-মাটির মন্দিরগুলো সব 
ফুরিয়ে গেছে। পাথরের বাড়ী হলে বহু শতাব্দী 
জিনিষগলো থাকৃতো । বলুন দেখি, তাতে মেরামতের 
হাঙ্গামা কত কম হয়! 

মুরারি। করুন, যা আপনাদের ভাল লাগে! 

আশু ও সম্থোষের প্রবেশ ] 

সন্তোষ । মুরারিদা, দিন ত এক জোড়া রাধাকৃ্ণ । 

মল্লিক মশাই । ব্যাপার কি, মাষ্টার নেপোলিয়ন। 1ও দিয়ে 
কারুর মাথ! ভাঙা যাবে কি?, 

সন্তোষ । দিন বলছি মুরারিদা। ঝাউতলার বাদল গিন্নী 
রোয়াকে গালে হাত দিয়ে বসে আছেন। তার ন্বসিংহ 
মন্দিরকে কেউ বিয়ে বাড়ী করতে আস্ছে না। বাদল 
গিন্নী বলছেন, কি করবো বল, যে মার-কুটে ঠাকুর, বিয়ে 
বাড়ীতে ওর সাম্নে কি আর শুভ-দৃষ্টি করা চলে? আমি 
বলেছি, আমি রাধাকৃ্চ এনে দিচ্ছি। এক জোড়া দিন্‌ না, 
সুরারিঙা ? 


৮৮ বক্তজব! 


মুবাবি। আমি বাদল দিদির সঙ্গে দেখা কব্বো এখন । তুমি 
আগে আগে ওরকম কথ! দাও কেন, সন্তোষ বাবু ! 

মল্লিক মশাই । সস্তোষেব কথা কেউ রদ কব্তে পারবে না। 
সন্তোষ এবই মধ্যে সব পাভায মন্দিব দেখে বেড়াচ্ছ বুঝি । 
দেশে ত আনন্দ নেমেছে-_কিন্ত আমার মন কিছুই মানছে 
না। 

সন্তোষ । চলুন না! বাদল গিল্নির ওখানে ! 

মল্লিক মশাই । চল। কিন্তু যাদের উৎসাহে আজ উৎসাহ 
তাদেব পাওয়া গেলে কেমন হ'ত £ 

যতীন। মল্িক মশাই, পাওয়ার চেষ্টা কিছু কম চলছে ন!। 
আজ যে পরিস্থিতি, তাতে সবাই আশা কবেছিল কুশলদা 
আব শ্যামলদা এতক্ষণ আত্মপ্রকাশ করবেন। তাদের না 
পাওয়া সকলেরই মন দমে যাচ্ছে। 

সন্তোষ । চল না ষতীনদা,__মুবাবিদাব সেবাশ্রম দেখে আসি । 

মুরারি। সবাই তোমার মত ব্যস্ত নয়, সন্ত। ওখানে গেলে 
কগীব সেবা করতে হবে। 

সন্তোষ | & যা, ভাবী ত কগী, আমি যেন জানি না 

পরাণ। তুমি আবার কি জান, সন্ত! তোমার জানার দেখছি 
শেষ নেই। 

সন্তোষ । আমি এই মাত্র গিয়েছিলাম-স্রান্ন! বাড়ীতে দেখি 
ওঃ বাবা! একেবাবে তুলসীদা ! 

যতীন। সত্যি? 

মন্তিক মশাই । তাই নাকি ? 


রক্তজব! ৮৯ 


পরাণ । চল চল সন্ত, শ্যামলদা, কুশলদা সব কোথায় দেখে 
আসি। 

মুরারি। আত কি দেখতে কি দেখেছে । সম্ভর চেনা লোক 
বোধ হয় কেউ আছে? 

যতীন। হয! মুরারিদা, ভারী চেনা । 

সন্ত। চলন পরাণদ1 ;--আমি ঘরের জানাল! দিয়ে দেখি 
যত চেনা রুগী চাদর ঢাক দিয়ে শুয়ে আছে! চলন! 
যতীনদা, যাদের পাওয়। যাচ্ছে না, তাদের দেখে আমি । 

সকলে সম্ভকে কোলে তুলিয়৷ লইল ] 

মুরারি। যাই হোক্‌, আপনার! অস্থির হবেন না। 

পরাণ। ওঃ, মুরারিদা বড় কম যান না! আমরা কি এসব 
জানতাম! 

যতীন। ধন্ত মুরারিদ]! 

মল্লিক মশাই । তুমি ছেলেমান্ুষ হলেও সন্তবাবু, তোমায় আমি 
নমস্কার কর্‌ছি। 


৭ম দৃশ্য 
নিকুর্জের গৃহাভ্যস্তর 
হরিহর। হল ত, তখন বলেছিলাম, যে দিন কাল, অমন ক'রে 
বদিদাকে বাড়ী বয়ে অপমান করতে যেও না। কোথাকার . 
জল কোথায় যায়, কেউ বল্তে পারে না। তার ওপর 
' দেখছ, আজকাল তরুণ বিদ্রোহের যুগ। 


৯৬ বক্তজবা 


নিকুঞ্জ । তুমি যদি বল, হরিহর, আমি হাইকোর্ট থেকে এখনই 
ইন্জাংশন্‌ এনে সব বদ্মায়েসি বন্ধ ক'বে দিতে পাবি, 
এ সব আস্ত চালাকি-_- 

হরিহর। আহা, পার ত সব, কিন্তু করবে কাব জন্টে 2 
তোমার ছেলেই যদি তোমায় না মানে, তাহলে দেশের 
লোক তোমায় মান্বেই বা কেন! বুঝি না বাপু, ওর! এর 
মধ্যে তপনকে বাগালে কি কবে £ 

নিকুঞ্জ। ছেলেদের মাথা খেতে কতক্ষণ লাগে বল? দেশ 
আর দেশ ? আসলে দেশ মানে লাঠি; যেদিন লাঠি উঠে 
গেছে, সেদিন থেকে দেশ মানে হচ্ছে লুট-_যে যোদক 
দিয়ে পারে। 

হরিহর । আহা, তাই নয় বুঝলাম। কিন্তু তপন যে আস্ত 
তাতীর মেয়ে বিয়ে কর্ছে, এর ভবিষ্যৎ্টা ভাব্‌ছি। 
বলি, তোমার পৌত্র-সাহেবের জাতি কি হবে ? 

নিকুঞ্জ। তবে ষে শুন্লাম অজিত বসাক কল্কাতায় চাকুরী 
করে! সত্যি সেকি ভাত বোনে? 

হরিহর । আহা, চাকরী করে ত ঠিক। কিন্তু তাই ব'লে 
অজিত বসাক কি কায়স্থ হয়েছে? জাতে সেযে 


তাতী, সেই ভাতীই আছে ত! অজিত বসাক্‌ চাকরী করে 
ব'লে যদি তাতী ন! হয়, তবে তুমি : তপন বাবাজীকে অত 


দোষ দিচ্ছ কেন? 
( নেপথ্যে ) 


নিকুঙ্জ আছ নাকি? 


রক্তজবা ৯১ 


হরিহর। কে মনোহরদা 2? আম্বন, আন্মুন। 
মনোহরের প্রবেশ ] 

মনোহর। শুন্লাম তোমরা বাড়ীতে বড় অশান্তি কচ্ছগ তপনের 
বিয়ে নিয়ে, আর আমাকেও অজত্র গালি দিচ্ছ এর জদ্যে। 

নিকুপ্জ | দাদ। হ"য়ে নিজের ভায়ের ওপর আপনি যা কচ্ছেন 
তাতে আমার যে সর্বনাশ করা হচ্ছে, তা মান্ছেন না 
কেন? 

মনোহর । তোমার ছেলে তপন অজিত বসাকের মেয়েকে বিয়ে 
কর্ছে এই পর্য্যস্ত মান্তে পারি, কিন্তু তাতে তোমার 
সব্ধনাশ কর! হচ্ছে তা মান্তে পাচ্ছি না। 

নিকুগ্ত। একটা তাতীর মেয়ের সঙ্গে কুলীন কায়স্থর ছেলের 
বিয়ে দিচ্ছেন, বাপকে না ঝ'লে, তবু জোর গলায় বল্ছেন-_ 

হরিহর। আহা নিকুঞ্জ, তোমার ছেলে বিয়ে করছে কেন ? 
সে ত কচি খোক। নয়! 

নিকুগ্জ। এ এক রকম মানসিক প্রতারণা । দাদা ব'লে সা 
ক'রে যেতে হবে এমন কোন মানে নেই। আমি ইচ্ছে 
কর্লে-_ 

হরিহর । আহা, ইচ্ছে মানে ত আইন। দেখছ দেশে জাত 
না মেনে বিয়ে করার ধুম পড়ে গেছে । এখন দেশের সঙ্গে 
না চল্লে তুমিই এক ঘরে হয়ে যাবে। 

নিকু্জ। এই অপমান আমি যে কি ক'রে সহা কর্ছি, হরিহর-_ 

হরিহর। আহা, সহা না ক'রে উপায় কিবল? আদালতে 
ক'রে খেতে হবে তঃ দেশশুদ্ধ লোককে গালি দিয়ে 


৯২ রক্তজবা 


তুমিই এক ঘরে হয়ে যাবে। তপন ত আর একা জাত 
হারাচ্ছে না ! 

নিকুঞ্জ। দাদার যদি আজ নিজের ছেলে থাকৃত, আর সেই 
ছেলে বে-জাতে বিয়ে করতো-_-পরের মতলবে, তাহলে 

হরিহর। আহা, ছেলে আর ভাইপোয় তফাৎ কি, 
নিকুজ ? 

নিকুপ্ত। এ যুগে অনেক তফাত, এ আমি জোর গলায় বল্তে 
পারি। 

[ তপনের প্রবেশ 

হরিহর । এই যে তপু যে, ভালই হয়েছে । এস ত এদিকে, 
বাবাকে প্রণাম কর। পায়ে হাত দিয়ে বল, বাবার 
অনুমতি না নিয়ে 

তপন। বাবার অনুমতি নিয়ে সবই করতে পারি-_- 

হরিহর। (ব্যঙ্গ করিয়।) শুধু বিয়ে করতে পারি না! ওঃ, 
গাছে না উঠতেই এক কাদি। যা বলেছ, নিকুগ্জ। 
মনোহরদা না নাচালে তপুর সাধ্য কি ছিপ, এ রকম 
নাচে £ 

মনোহর । অমি সেই কথাই বল্‌্তে এসেছি । আমার খরচে 
তু লেখাপড়া শিখে মানুষ হয়েছে, আমার খরচে, নিকুঞ্জ, 
তুমি ছটো৷ মেয়ের বিয়ে দিয়েছে। এতে, ষদি তোমার 
সর্বনাশ ক'রে থাকি, তাহলে আজও সর্বনাশ কচ্ছি, 
বল্তে পার। আমার নিজের ছেলে নেই, তার জন্কে আজ 
আমার কোন ছুঃখ নেই। কিন্ত আমি জেনে শুনে স্তোমার 


রস্তজবা ৯৩ 


শত্রুতা কচ্ছি, এ কথা আমার দিক থেকে আমি স্বীকার 
করি না। তপন তোমার ছেলে। তপন অজিত বসাকের 
মেয়েকে বিয়ে করবে কি না তা তোমার ও তপনের ইচ্ছা । 
আমি তপনকে সেই জন্তই এই সময়ে এখানে আস্তে 


বলেছি। 
নিকুগ্জ। গাছের গোড়া! কেটে, আর আগায় জল দিয়ে লাভ কি 


বলুন 2 

মনোহর । এত লাভ লোকসানের কথা জানি না। তবে 
লোকসান খেতে আমারও আপত্তি আছে, নিকুপ্ত। আমার 
ছেলে নেই ব'লে আমার সম্পত্তি আমি তপনকেই বা দেবো 
কেন, যদি তপন আমার মনোমত কাজ ন। করে ১ আমি 
সোজ। কথা সোজা ক'বে বলতে চাই, তুমি হরিহরের 
সামনে, আমার সামনে আব তপনের সামনে বল, আমার 
কথা-যে ছেলে আজ অজিতের মেয়েকে বিয়ে কর্বে, 
আমার সম্পত্তি আমি তাকেই দিয়ে যাবো; এতে তোমার 
সর্বনাশ করা হবে কিনা? এ বিয়েতে যদি তোমার 
আপত্তি থাকে তাহলে আমিও তপনকে নিষেধ কচ্ছি এ 
বিয়ে করতে । অজিতের। মেয়ের জন্ত তপনের চেয়েও 
ভাল পাত্র আমি পেতে পারি অন্ততঃ আমার সম্পত্তির 
জোরে। 

হরিহর। আহা, নিকুণ্জ, তোমার বুদ্ধিশুদ্ধি লোপ পাচ্ছে নাকি ? 
ছেলে আর ভাইপোয় তফাৎ কি 2 তপনের জাত গেলে 
তোমার যেমন জাত যাবে, মনোহরদারও ত যাবে! আর 
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বিয়ের কথা পাকা হ'য়ে গেলেই ত বিয়ে। ভালই বল, 
আর মন্দই বল, এ বিয়ে কি এখন আর ভাঙা যায়? 
তাহলেও মনোহরদা, বাপের মন, অপমান হওয়ার জ্বালাট৷ 
যাও বললেই কি যাবে 2 
মনোহর। আমি জানি হরিহর, অজিতের মনে আজ স্বর্গের 
বাতাস বইছে । নিকুগ্জ সত্যই নিকুপ্ত হবে, যদি এ বাতাসে 
নিজের মন ভরিয়ে নিতে পারে ! 
( নেপথ্যে ) 
নিকু্তীদা আছেন? 
হরিহর। ও কার কণ্ঠস্বর? কার কণ্ঠস্বর ১ বলতে বলতেই 
স্বর্গের বাতাস নিজে হাজির। 
| অজিতের প্রবেশ 
হরিহর। কি অজিতবাবু, আপনার মেয়ের বিয়ের নেমতন্ন 
কে বেরিয়েছেন বোধ হয় । তা তপন মাষ্টার ত বাবাকে 
কাকাকে এইমাত্র নেমতম্ন করতে বেরিয়েছে । দেখুন ত 
অজিত বাবু, কেমন চাদের মত জামাই 2 জামাই পছন্দ 
হয়েছে ত? 
অজিত। ভিখারীর আাবার পছন্দ! এই জন্তেই ত বলে, 
মহতের আস্তাকুডও ভাল; যেহেতু এমন চাঁদের টুকরো 
সেইখানেই পাওয়া যায়। 
মনোহর । যাও অজিত, নিকুপ্তীকে প্রণাম কর । 
নিকুপ্ত। থাক, থাক, আমাকে প্রণাম করা শুধু সময় নষ্ট করা, 
সবই ত মুঠোর মধ্যে পেয়ে গেছেন, অজিত বাবু । এখন 
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বরং আমাকেই বলুন__ 
হরিহর। আহা নিকুগ্জ, বলছ কি? ভাই, তারপর ভায়রাভাই, 
তারপর বেহাই-_জীবনে যত এগোবে ততই রসঃ বৈ সঃ। 
জাতের বড়াইটা বাদ দিয়ে আজ ভাবো দেখি, তাহলে 
প্রাণের বেহাইকে কড়া কথ বলবার ইচ্ছেটা আর থাকবে 
না। 
নিকুপ্ত। কড়া বলেই বাকি করতে পারি ঃ আপনারা সকলে 
সুখে স্বচ্ছান্দে থাকুন । আমি কালই হরিঘ্বার চলে যাচ্ছি। 
হরিহর। য1 বলেছ, নিকুঞ্জ। তোমার কাপড়গুলে দাও দেখি, 
গেরুয়া রঙ ক'রে নিয়ে আসি। আর নগৎ কিছু দাও-_ 
তুজোড়। খড়ম কিনে আনি । আমিও তোমার সঙ্গে 
যাবে! ।' আর বদিদাকেও ডেকে নিয়ে যাওয়া যোক্‌। 
বদিদাকে ৬কাশীধামে রেখে মামরা এগিয়ে যাবো । 
( নেপথ্যে) 
নিকুপ্ত আছ নাকি ? 
হরিহর। এই মরেছে! এধে খাস্‌ বদিদার গল। ! 
[ ডাক্তার বৈদ্যনাথের প্রবেশ 
বৈগ্ভনাথ। এই যে নিকুগ্ত, তুমি এখনও থানায় যাও নি ? 
আর থানায় গিয়ে লাভই বাকি বল? জিজ্ঞাসা করতে 
এলাম, তোমার বাড়ীর বৌভাতে আমার বৌমাকে নিয়ে 
আস্ছ কিন! 2 
মনোহর । আমি বলি, তোমর। কাশী হরিদ্বার যাবার আগে 
দিনকতক আমার বাড়ীতে কপনী পরে ধুনি জেলে সংসার 
ত্যাগের আরামটা৷ অভ্যান ক'রে নাও। কেবল মুখেই 
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শুনি যাক সংসার, আর "যাক সংসার । সংসার মানে 
দশের খেলা । কখন কে মাথা তোলে তার ঠিক নেই। 
কেযেঢোকে আর, কে কখন বেরিয়ে যায়, তারও ঠিক 
নেই | সংসারের রহস্তই যখন চল! আর বদ্‌লান, তখন 
তাকে চলতেই দাও না ভাল ক'রে! 
[ বাহিরে শোভাযাত্রার সঙ্গীত 
এস এস ভাই জীবন মিলাই, 
হাতে হাতে ধরি বাঁচিব সবাই, 
স্বাধীন ভারত প্রেমের ভারত 
স্বাধীন ভারতে বাঁচিতে চাই। 
মনোহর । দেখ দেখি ছেলেদের মধ্যে আজ কি উৎসাহ। 
আমরা ত জীবন ফুরিয়ে ফেলেছি, তার ওপর যাবার আগে 
ছেলেদের জীবনগুলোকেও ব্যর্থ ক'রে যেতে চাচ্ছি । 
দেখই না, ওরা যদি নিজের হাতে কাঁটা গাছগুলোকে কিছু 
সরাতে পারে। আমাদের আর কদিন! আমরা কেন 
এত বেশী ক'রে মুখ ভার করি ১ চল, চল, আজ 
অভিমান ছেড়ে আমরা ছেলেদের পেছনেই যাই । 
(নেপথ্যে ) 
নিকু্তী বাবু আছেন £ 
হরিহর। আজ যত ভাল লোকের পঙ্গপাল ; ব্যাপার কি 
বলত ঃ 
[ পরাণের প্রবেশ 
পরাণ। এই যে মনোহর জ্যাঠা ; আপনি এখানে! শিবরতন- 
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বাবু ঠিকই বলেছেন 

হরিহর। হ্যা পরাণ, তুমি কি শিবরতনবাবুর কাছ থেকে 
আস্ছ ১ খবর কি ঃ 

পরাণ। শিবরতনবাবু মনোহর জ্যাঠার বাড়ীতে সপরিবারে 
এসে বনে আছেন। সবাই চলুন, সেখানে এক মহাঁপর্ধ্ব 
হচ্ছে। 

নিকু্জ। পর্ববটা কিসের শুনি? নিশ্চয়ই বেজাতে বিয়ের । 

পরাণ । জিজ্ঞাসা ক্ছেন যখন, তখন বলতে আপত্তি নেই। 
কাল বিশ্বমায়ের মন্দিরে ছুটি বিয়ে হবে; বলে কয়ে; 
কোন লুকোচুরি নেই । কি রকম যজ্ঞের আয়োজন হচ্ছে 
দেখে আসুন । 

নিকুপ্তী। কন্যাকর্তা আর বরকর্তাদের নামগুলো! শুন্তে পাওয়। 
যায়? 

পরাণ। সবাই ত জানে। কন্যাকর্তা অজিতবাবু; আর বরকর্ত। 
আপনি-_-এই হল এক নম্বর। 

হরিহর। অতি স্থখবর; এখন ছু নম্বর ? 

পরাণ । কন্তাকর্ত। শিবরতন রায়, বরকর্তা সম্প্রতি মার! 
গিয়েছেন। 

হরিহর। মেকি! কে? 

পরাণ। স্বর্গত জেলা ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ চক্রবর্ভতী। তার ছেলে 
যতীনের সঙ্গে শিবরতনবাবুর মেয়ে শ্রীমতী দীপা রায়ের 
বিয়ে হবে। 

হরিহর ৷ নিকুষ্ক, তোমার অপমান হবার. কিছুই নেই। ওঠ, 


৯৮ বক্তজবা 


ওঠ! শুধু শুধু মিষ্টিকে তেতো! কোরো না। 
পরাণ। আরও একটা সুখবর দিচ্ছি। একটু আগে মনোহর 
জ্যাঠার বাড়ীতে শাযামলদা, কুশলদা, সঞ্জীবদা, তুলসীদা 
আর সম্থিং ভাই এসে পৌছেছেন। শিববাবু গাড়ী 
*ৃঠিয়েছেন আপনাদের নিয়ে যেতে । 
[ বাহিরে শোভাযা্রার গান 
বৈষ্ভনাথ। আমি সব খবরই শুনে এসেছি । চল, নিকুপ্, চল। 
থানা পুলিশে আর কাজ নেই । এই দেখ ছুটো রক্তজবার 
মালা! এনেছি । একটা তোমাৰ, একটা আমার । চল 
এই মালা ছুটো বিশ্বমায়ের গলায় পবিয়ে আমরা মায়ের 
পায়ে ছোট জাত হয়ে যাই। আমার মনে হচ্ছে নিকুগ্র, 
তুমি তপনের বাবা বলে, আর আমি অংশুর বাবা বলে 
গৌরীপুবে অলেন্দ শতান্দী বেঁচে থাকবো" নইলে, আমরা 
এমন কি, যে মরে গেলে লোকে আমাদের নাম করত! 
পরাণ। চলুন, বাইরে শোভাযাত্রা দেখবেন। অক্ষয়দা আব 
ম্যাজিষ্রেট সাহেবের ছনিতে রক্তজবার মালা পরিয়ে কি 
সুন্দর জন-্রস্থান হচ্ছে । 
বৈদ্কনাথ চল, নিকুপ্তঃ চল । 
[ সন্তোষের প্রবেশ 
সন্তোষ । কৈ তপনদা, দেরী করছেন কেন ১ চলুন, এখনই 
আপনার পাকা দেখা হবে। 
[ সকলে যাইতে উদ্ঠত হইলৈন। 
গন্ভ সানন্দে শাখ বাজাইতে লাগিল। 
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৮ম দৃশ্য 
বষ্ঠটীতলা__মনোহব জ্যাচাব বাড়ীর সম্মুখে 
সঙ্গীতরসহ জনপ্রস্থান আসিয়াছে । বাটীব সম্মুখে শ্যামল, কুশল, 
সঞ্জাব, তুলসী, সন্থিং, যতীন, মবাবি এ মল্লিক মশাই দাড়াইয়া 
রতিয়াছেন। 
সঙ্গীত 
১ 
এস এস ভাই জীবন মিলাই, 
হাতে হাতে ধরি বাচিব সবাই, 
স্বাধীন ভারত প্রেমের ভারত 
স্বাধীন ভারতে বাঁচিতে চাই । 
এস এস ভাই  জীৰন মিলাই, 
প্রেমের ভারতে বীচিতে ০ই ॥ 
১ 
কোন দুখ নাই যদি মিলে থাকি, 
কোন সুখ নাই যদি দূরে খাকি, 
কিবা ভয় বল অভয় ভারতে-_ 
রোগ শোক জ্বাল। ঘুচাতে চাই । 
এস এস ভাই জীবন মিলাই, 
অভয় ভারতে বাঁচিতে চাই ॥ 
তত 


ধরণীরে সুখী করির আমরা, 
হুখ হরিদিব সুখেরি পশরা, 
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শিখাব মিলন ময় এ জীবন, 
ভূবনে যে থাকে সে মোর ভাই । 
এস এস ভাই জীবন মিলাই 
স্থখেরি ভুবন গড়িতে চাই 
৪ 
কি বলে যমুনা কিবলেগঙ্গা, 
কি বলে সিন্ধু কানেবীরঙ্গা, 
কিবলেবিদ্ধয হিমাত্রি চুডা, 
আমরা ভারতী শিখিতে চাই। 
এস এপ ভাই জীবন মিলাই, 
সফল জীবন রচিতে চাই। 
গান শেষ হইতেই মনোহর জ্যাঠা, ডাক্তার বৈছ্যনাথ, নিকুঞ্জ, হবিহর, 
অজিত, তপন, সন্তোষ ও পরাণ আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। জনতা 
হইতে আনন্দের কল্লোল উঠিল। বাটার দ্বারে রমাপিসি মানদা 
হুদদরী ও শ্রীমতী উষা উপস্থিত হইলেন। বাটার ভিতর হইতে 
শঙ্খধ্বনি হইতে লাগিল। 
জমিদার শিবরতনবাবু, ভট্টাচাষ্য মহাশয়, কুলদ। পণ্ডিত, ও রমেনবাৰু 
বাহিরে আফিলেন। শিবরতনবাবু অক্ষয় মাষ্টার মহাশয়ের ছৰি 
হইতে রক্ত জবার মাপাটি তুলিয়া লইয়া! ধীরে ধারে শ্রীমতী উধ৷ দেবীৰ 
গলায় পরাইয়। দিল্নে ; শির চুদ্বন করিয়৷ বলিলেন, 
“মা, তোমার বিষাদই আজ দেশের হাসি, তোমার ক্ষতিই 
আজ দেশের লাভ। এই নাও মা তোমার মালা । তুমিই 
আমার সচঙগ বিশ্ব-ম| 1” 
বব্ঘনিক্ষা পতন 


